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— ହ୍‌ — 


ସେଠି ଦୂରର ଦ୍ଦଗ୍‌ବଳସ୍ତ ସେରେ ଦୂର ନ୍ତ, ଗାଡ଼ି ଦେଖିଲେ 
ଏଘାଗେ ଉନ ସେପାଖେ ଡନଗା ବାକୁ ଆଖି ବାନ୍ଧ ହୋଇ ରହେ । 
ତାହାର ଭତ୍ତରେ, ଚ୍‌ରତାଖେ ଗୋଲ୍‌ ହୋଇ ସୁହର ଷାହାଡ଼ । 


ପାହାଡ଼ ଉ୍‌ଗରେ ଗାହାଡ଼ ଖଞ୍ଜା ହ଼ୋଇ ଥୂଆ ହୋଇଛି, ଚା 
ଉ୍‌ଗରକୁ ଚା ଉ୍‌ଗରକୁ ଅସଂଖ୍ଯ ବମ୍ଭମାନ ରର, ଅଉ ମଝି ଉ୍‌ତ୍ରୋକାକୁ 
ଗଡ଼ରଡ଼ିଛୁ ସାନ ବଡ଼ କେତେ ଷାଦାଡ଼ର ନାସି, ଭାହା ଉରରେ ସଭୁଜ 
ଜଙ୍ଗଲ । 


ମ୍ଵିରେ ସେ ସ୍ର ଉତଙ୍ରାକା ଚାଢାର ଭିତରେ ରୁଷାର 
ହୁସ-ଧାର ପରି ଖଳ ଖଳ ହୋଇ ଗଲୁ ମୁରଜ୍‌ ଜଣ, ପାହାଡ଼ ଭେଶର୍‌ 
ଏମୁଣ୍ଟ୍‌ ସେମ୍ବଣ୍ଡି । 


ମଥା ଉ୍‌ପରରେ ରାତର ଗ୍ଵତ୍ଧଆ, କଳା ପାହାଡର ବାକ୍କେ ବାଙ୍କେ 
ତୂର ରନ୍ଧଷ୍ଥ ଅନାର ଅଉ ଚାର, ଷାହାଡ଼ ଚାକୁ ବାଦ୍ଧରଖି ଗାରୁ ଜାନି । 
ଲୃନ୍ଲାଂ ଗାଁର ବଚୋଲେଇ ଦେଗ୍ବ ତାହାଡ଼ । ଜର୍ରହିଆ ଗଡତର ଆକାଶ 
ଆଡ୍ରି ଦୁରକୁ ଗୁଲି । 


ସେଇ ଅନଳାରେ ଅନାରେ ହାଡ଼ ଖୋଲର ବାଵେ ବାଟେ ଲତା 
ଗାଁର ଘାଞ୍ଚ ଜଣ ଲ୍ଲେକ ଖୋଲକୁ ଗଡ଼ରେ । ଦୁଇ ପାଖେ ଘନ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ । 
ବାର୍‌ ରାଜ୍ଯ । 
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$ ବ୍ରା 

ହାରରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତେ ନଆଁ ଗୋକଜଣା ହଲେଇ ହଲେଇ ଠାସୁକୁ- 
ମଗା ବା୫ରେ ବାଡ଼ ଠୂକୁ ଠ୍କୁ କର ସେମାନେ ଗ୍ଲଲଲେ, ଗାଁର ନାଇକ 
ରାମ ମୁ ଦୁଲ, ବାରକ ଚ୍ୃଞ୍ଚେର ଡମ, ଜାନ, ହର ଜାନ ଓ ଝ୍ରଷ୍ମାନ୍‌ ସାନ୍ଧର 
ଶ୍ଥାଚୀନ—ଏଲପ୍ଟେ। ସଲା । 


ଉଚ୍ଚ ପାହାଡ଼ର ଖାଲ ପାଖକୁ ସେମାନେ ମଥାଜରୁ ଗଡ଼ଲେ । 
ହଠାଚ୍ଛ ଆଖି ବାଳି ହୋଇଗଲା । ଗ୍ଵର ପାଖର ବଳାପିଛା ପାହାଡ଼ରେ 
ଖାଲ ଦ୍ଆଲ ମଉ୍‌ଛବ—ପାହାଡ଼ରେ ନଆଁ —କେେ ସହର । ସେପାଖ 
ଆାହାଡ଼ରେ ବଜୁଳର ବାଙ୍କଲ ଗାର ଅର ନଆଁ ଖେଳ ରୁଲ୍ଛତ । କେଉଁଠି 
ଘାହାଡ଼କୁ ଗୋଲେଇ କରୁ । କେଉ୍‌ଠି ଗାର ଗାର, ଏପାଖ ସେପାଖ । 
ଅଳଛାରରେ ପାହାଡ଼ ମିଶି ଯାଇଚୁ । ଆକାଶ ଆଉ୍‌ ପାହାଡ଼ ହୋଇବି ଏକା, 
ଖାଲ ସେର ବର୍ବଃ ବସ୍ଟୃପ୍ଵର ନଆଁ ଖେଳ ଅଳାର ଦେହରେ କଏ 
ଓଦହଳାଇ ଦେଇଛୁ, କେଉ୍‌ ଅଜଣା ଯାଦୁକରଗଖାଲ ନଆଁ ର୍‌ ଫୁଲ, 
ନଆଁ ର ବଜୂଳ ଲତା ନଆଁ ର ଅଳଙ୍କାର ନୋଶ ନ୍ତୋଶଆକାଶୁ 
ସାରାଳ—ଷବଂରୁ ଷର୍ଣ୍ଣ ମ-ଅଛାରରେ ଆଲ୍‌ଅର ସକାଶ । 


ବଣର ମଣିଷ୍ଠ ଗ୍ଵହ୍ି ଦେଖିଲେ, ଦୂରରେ, ନକ୫ରେ ବଣର 
ଆଁ ର ଆଉ୍‌ ଖେଳ ସଚେ ଯେଷର ଅନାର ଶୂନ୍ୟରେ ! 


ଫଗୁଣର ଶେଷ ସେଚେବେଳକୁ ! କୋରାସୁ୫ର ସାହାଡ଼ ମାଳରେ 
ଫିରଘାସ ଶୁଖିଥାଏ । କୋରାସୁଵ୍ରିଆ ଭୁଖ।ର ଗହଳ ଭୁଦା ଶୁଖିଥାଏ । 


କଣର ଲୋକେ ଥକା ହୋଇ ରଗ୍ଵହିଁ ଦେଖିଲେ । ସଭୁଦ୍ଦଜେ ଦେଖନ୍ତୁ, 
ରଥାପି ସେଉ୍‌ନ୍ଦରଜ ହେଲେ ଲୃନ୍ତ୍ରା ଖାଲକୁ ଗଡ଼ଲେ ପାଦ୍ରାଡ଼ ନିଆଁର 
ଟଖେଳକୁ ଅକ ରନ୍ଧ ନ ଦେଖି ରଳକୁ ାଦ ପକାଇ ହୁଏ ଜାନ୍ସି । 


ରଵଞ୍ଚେର ଡମ ବାଃ ଷାଖର ଶୁଖିଲା ଫିର କଙଟ୍ଗଲ କରକୁ ଯାଇ 
ନଆ ଫୁଙ୍କିତ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲରେ ନଆଁ ଲଗାଇଲା, ରମ ମୂଦୁଲ ପାଗେ, ହରି 
ଜାନ ସେସ୍କାତେ ତୁଚ୍ଛା ଖେଳ ପାଇଁ, ଦାଉ୍‌ ଦାଡ୍‌ ଆଁ କଲଲ୍ଟୟ ନଆଁ 
ଚହଵଝିଲ, ଗନ୍େ ପଛେ ନଆଁ ଲଗାଇ ଲଗାଇ ବଳ ପାଞ୍ୋହି ରଳକୁ 
ଭଳକୁ ଓଭ୍ଲେଇଲେ, ପାହାଡ଼ର ଢାଲ୍୍‌ଏ ଭାଲ୍୍‌ଏ । 
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ବୁଢ଼ା ah 

ଗାଁ ତାଖ ଢେବାରୁ ମୁଡ଼ରେ ହସ ଫୁଝିଲ୍ଭ ଅଲ୍୍‌ଅରେ ହସ 
ଜମେ । ସାତ୍ତ ପାଞ୍ଚ ବଗ୍ଵର୍‌ ଉଡ଼ଲାୟ ଅନାରରେ ଭ୍ରବନା ଧରେ । କଥା 
ଗଡ଼ଲା ରାଉତର୍‌ ଏ ବଣ ନଆଁ , ଅଛାରରେ ବରା୫ ବଜ୍ଲ ପର । କର 
ଡ଼ୁଏ, କଏ ଚାକୁ କରେ, କରର ବା ସେ ଚଡି ସାଏ ଆଉ୍‌ ସୁହର 
ଦ୍ଧଶଣେ ° 


ଏଲସ୍ଟୋ ସ୍ତାଚୀନ୍‌ ଭୁଭା ଲୋକ । ଖ୍କାଜ୍‌ ଦଡ଼ୋଇ କେଚେ ଦ୍ଦନ 
ଗଲାଣି । ବାପା ଶରଧାରେ ଜିଁ। ଦେଇଥଲେ କୁମୁଝି, ସ୍ଥ କାଳେ ସର୍ତ 
ଅରକ ଧସୀ ହେବ, ଠିକ୍‌ କୁମୂହି ଗର । ଏଲସ୍ଟୋ ର୍ୁଟ୍ରେଇଲା, ଝଦେଖ, ଆମେ 
ଲଗେଇବାର୍ୁ ନଆଁ ଜନ୍ଚ ନା ମନକୁ ? ରୁମେ ରର୍‌ଜା ଲୋକ କନ୍ଦ୍ରବ ଭୁଭ 
ଲଗେଇବି ନଆ , ଡ଼ୁମା ଲବଗଇଚ, ସଦୁ ମିଛ୍ଥ କଥା । 


ଗ୍ଵଞ୍ଚେର ଡ଼ମ ଗାଲ ଧର୍‌, ଡି ମିଛ୍ଥ କଥା, ଡୂମା ଫୁମା ମିଛ । 

ହର୍‌ ଜାନ କନ୍ଧ୍ରଲା, ଏଠି ସିନା ଆମେ ଲଗେଇଚ୍ଧ', ହେଇ ଯେ 
କୋଶ କୋଶ ନଆଁ ଲଗିଚୁ ଆକାଶର ଅଧାଅଧ୍, କେଉଁ ମଣିଷ ସେଠିକୁ 
ଯାଇଥ୍ଵଲ୍ମ ନଆଁ ଲଗେଇବାକୁ ୬ ସେଇସରୁ ଆମ ତୃ୍ବପୁରୁଷ୍ 
ମଲ୍ବ-ଲୋକଙ୍କର୍‌ କାମ । ସେନ୍ସରମାନେ ଡୁମା । ସେନ୍ମସାଜେ ସେଠି ନଆ 
ଲଗାନ୍ତ । 


ଗ୍ୃଞ୍ଚେର ଡମ୍ଭ କନ୍ଦ୍ର୍୍ଃ ସ୍ତ କଥା, ସେନ୍ୁମ୍ମାଜେ ନିଆଁ ଲଗାନ୍ତ । 
ଡୁମା ଜାନି କ”ଣ ୨ 


ପ୍ତାଚୀନ୍‌ କହତ୍‌ ସେଠି ଦ୍ଦଜର୍ର ଲୋଝେ ନଆଁ ଲଗେଇ ଆସିଥୁଲେ । 
ରାଵରେ ମଧ ନଆଁ ଲାଗି ରନ୍ଧରୁ । ଦନରର୍‌ ଲୋକେ ଯାଇଥିଲେ ସେଠିଲ 
ଆମେ ସେମିଞ୍ତ ଏବାଵ ଯାଉନୈ । 


ଗ୍ରମ୍ମ ନାଇକ ପ୍ତଭତବାଦ କର କନ୍ରଲା, ଯାଉ୍ଥୁଲେ ତୁବମ ଦେଖିଛ ° 
ପ୍ରାଚୀନ୍‌ କନ୍ଲା୨ ଡ଼ୁମା ଲଗେଇଛ୍ତୁ ରୁମ ବଦେଗିଛଥ ? 


ହର ଜାନ କନ୍ଧଲଚୟ କଏ ନଆଁ ଲଗେଇଚ ତ୍ଲୁଚେ ଦେଖିଜା ଆମେ 
ଦେଖି ଜା । ଚ୍ମମେ ଭ୍ତଭୁଛ୍ତ ଲୋଝେ ଲଗେଇଚ୍ଚନ୍ତୟ ଆମେ ଭରୁକୁ 
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୪ ଦାୟ 


ଉମ୍ଭା) ଭୁମେ କାହିଁକ ଠିକ୍‌ କହବ, ଆଗମେ କହବ୍ଧ ଭଲ୍‌ ? ରୁମର ରୁମେ 
ଠିକ୍‌ ଆମ୍ମର୍‌ ଆମେ । 


ଗ୍ଟଚଞ୍ଚର କହଲା, ସଚ କଥା । 

ଗରମ ନାଇକ କହ୍ମଲ୍ାଃ ଡୁମା ଜୁଢୈ ଆଉ୍‌ .କକଏ ଲଗେଇ ୨ 
ସେଇତ୍ତ ରାତ କଲା, ଭାରା କଲା, ଷାହାଡ଼ ଡଂଗର ସଦ୍‌ କଲଲ । ନଆଁ 
ଲଗେଇବାକୁ ସେଇ ଏକା, ବରଷା ମାରଦାକୁ ସେଇ ଏକା—ଏ କଂଣ 
ଆକିର କଥା, ଆମ ବାତାର ବାଷାର ଅଜାର ଅଜାର କାଳର୍‌ କଥା । 
ତଲମ ଡମ ଲୋକେ ଭୁଝିବ ଜାନି । ତୁମର ସାହେବକୁ ଏମିତ ରାତରେ ଏଠି 
ଠିଆକର ନଆଁ ଦେଖାଇ କରି ଗଗ୍ଵର ସେ କସ କନ୍ଧବଡୁମା ନାନି ? 
ଏଟ୍ର ଲୋକ ମରୁଚ୍ତନ୍ତର ସେମ୍ମାନେ କସ୍‌ ହେଉନତନ୍ତ ? 


ଏଲପ୍ଟୋ କହଲା ଆମର୍‌ ଧର୍ମରେ ଏ ସଭ ଜାଛ୍ଜି । 


ରାମ ଜାଇକ କନ୍ଦଲା, ତଲର ଧରମ ବେଶୀ ରୁଢ଼ା କ ମୁଁ ବେଶୀ 
ର୍ୁଢ଼ା ସେ ଜାଣିବ । ଏ ଭାହାଡ଼କୁ ଯେତତକ ମରେ ସେତ୍ତକ, ମୁଇଁ ମଲ, 
ଜଜମ ଢେଲା ମୋର ଦାଦ୍ଦ । ମୋର ଦାଦ୍ଦର ପ୍ତଇ ମଲ୍ମ୍‌ ଭାର ଡା ମୁଁ 
ଜଜମ୍ଭ ହୋଇବ୍ତୁ । ମୁଁ ମରବ, ମୋର ଡ଼ୁମଭା ସୁଣି ପୁଅ ହେବ । ସଯେଚେ- 
ବେଳସାକେ ମଣିଷ ଜ ହୋଇ ଡ଼ୂମ୍ଭା ଥିବ, ଡଂଗରେ ଡଂଗରେ ରୁଲ୍ଥିବ, 
ନଆ ଲଗାଉ୍‌ଥୁବ, ପବନ ହୋଇ ଗିଲି ଗଛର ଫଲ ଝାଡୁଥୁବ, ମେସ 
ହୋଇ ଡଂଗର ଉତରରେ ଗନ୍ଥ ଉପୁଜାଉ୍‌ଥୁବ୨ ଅଛାର ହୋଇ ତାରା 
ଫୁ୫ ଉଥୁବ । ମୁଇଁ ଜାଣିଛୁ । ଢୋଜେ କରୁ କଣା ନାଇଁ । 


ଏଲର୍ଟୋ କହଲା ଆରେ ରୁ ସେମ୍ଭିତ ଖାଲ କନ୍ଧରୁ । ଶାତ ଇଚିର୍ଧ 
ଜାଵ୍ନି । କେରେ ଗ୍ରଷା ପୁ ସ୍ତକମ୍ମାନ ପାଷ୍ଟୁର୍‌ ଗଢିକର ଶୁଣାଇ ଦେଉବ୍ର 
ବେଖିରୁ ସେଥ୍ବରେ କସ ଲେଖାଅଛୁ— 


ରାମ ନାଇକ ବାଧା ଦେଇ କନ୍ରଳ୍ଚନ ଦେଖିଛୁ, ସେ ଦନ ଷାଞ୍ଜ୍ର 
ଆଣିଥୁଲ୍‌ା ଗୋ ପୁସ୍ତକ । ସେଶ ନୁଆଶା । ଧୋବ୍‌ ଦଶୁଛଚ୍ଥିଟ ନୁଆ ଗଖନ୍ଦ 
ରରି । ଆମ୍ଭର ଦଶାର ଘର ପୋଥି ଦେଟିବୁ, ଭାଳଘନ୍ଷର୍‌ ଷୋଥର । କେରେ 
ଜଥା ସେଧ୍ଵରେ ଲେଖାଅଚଛୁ । ପାଗଯୋଗ କଥା, ଭଲ ଅସାର୍‌ କଥା, - କଏ 
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ଦୁଡ଼ା # 


କାହାର୍‌ ଡ଼ୁମା ଚାର କଥା, ସେ ପୁରୁଣା, ସେଖା ଆଗ ଏ ପାହାଡ଼ 
ଗର, ଏ ଅଳଛାର ଷର, ଏହା ଜୁଆ । 


ଏଲସ୍ଟୋ ସ୍ତାଚୀନ୍‌ କହଲା, ହଉ୍‌ “ଘ୍ବଇଇ ଚୋର ଧରମ ତରେ 
ମୋର ଧରମ ମରେ, ଏଚେ କଥା କାହଁଲ ୨? 

ଗ୍ବଖ୍ଚର୍‌ ଡମ୍‌ କନ୍ଧ ସତ୍ତ କଥା । 

ଚାଷରେ କ୍ତ ସମପ୍ବ ରତ୍‌ ଗ୍ଵ୍‌୍‌ । ଗାଁର ଆଲ୍ଅ ାଖ ହେଲା । 
ରାଵରେ ସେଝା ସେଝା ଦାଣ୍ଡରେ ନଆଁ ଜାଲି ନୁଅପିଲ ବସିଥାନ୍ତ । 
କେବେ ମକା, କେ୍ବବ ନ୍ରେଲ ଚମଡ଼ା ଗୋଡ଼କର ଖାଆନ୍ତୁ । ଦୂରରୁ 
ଆଲ୍ଅ ଛଗଶେ । ଗାର ଗନ, ଗାର ଧଳ, ଗାଁର ଧୂଆଁ । କଟଲର ଦୁର 
ବାଝଵୋଇ ମନରେ ଆଣ୍ବାସ ଦ୍ଦଏ, ମା ରୃଢ଼ୀର କୋଇର ଣର ପର । 

ଗାଁ ଗାଖ ଦେଲ । ହଠାତ ଗଳ୍ଛର୍ୁ ଷନ୍ଦ ଝଡ଼େଇ ଭୁଇଁ କମ୍ପଇ 
ବଡ଼ ଦାସ ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ଭ । ରଡ଼ ଉ୍‌ପରେ ରଡ଼ । ଏ ଷାଡାଡ଼ରୁ ସେ ଷାଡାଡ଼ 
ଗ୍ରଭ ଥରେଇ ରକ୍ତ ପାଣିକର ବାସର ଦେଣ୍ଟାଳ ସଡ଼ ସଡ଼ ଢୋଇ 
ଗଡ଼ିଗଲ୍ନ । ବାଇ ଷାଞ୍ଚୋଝି ଥକ୍କା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ, ଗାଁ 
ଧଡ଼ର ଝଙ୍କା ଝଡ଼ଗନ୍ଥ ଚଳେ । 

ଏଲସ୍ଟୋ କନ୍ଧଲ୍ ଏଇ ସେ ପାହାଡ଼ ଉଠରେ ସାଉ୍ରଛୁ—ବଡ଼ 
ବାସ । 

ହରି ଜାନ କନ୍ରିଲା, ବାଦ ଜୁହେ, ବାସ-ଉମା । 

ରାମ ନାଇକ କନ୍ରଲ୍ା କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଭ ବାସ ଧର ଧର୍‌ 
ଖାଉଚତୁ, କାହାର ଏ ଡୁମମା ବୋବାଉ୍‌ଚୁ କେଜାଣି ? 

ଗ୍ଵଞ୍ଚେର ଡମମ କନ୍ଦଳ ବାସ କ ବାସଡତ୍ମା କ ? ସ୍ତାରି ଡର 
ଲାଗୁଛୁ ଏକା । 

ବଂଧ୍‌ ସଥାଞ୍ଚୋଝି ସୁଣି ଆଗେଇ ଗ୍ଵଲଲେ । ଗାଁର୍ଥ ଡାକ ଆସିଲ, 
କଏ ସାଉ୍‌ଚ ? 

ଘର୍‌ ପାଖ ଢେଲ୍ଲ । 
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9 ଦା 
— g— 
ରହି ଆରଦ୍ଦନ ଗ୍ର ଜାଇକ ଗଞ୍ଚାସ୍ୃତ୍ଧ ଡାକଲା । 


ଗୋଝିଏ ଝଂକା ବର୍‌ଗଛ ମୁଳରେ ଗାଁର୍‌ ସଦର ଦାଣ୍ଡ । 
ଗ୍ର ପାଖେ ଖାଲ ଗୋକିଆ ଗୋକଆ ଥର । ଯେବେ ପୁ ରୁଷ ମରଞ୍ଧ 
ଗ୍ରଡୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଲ ସଭ ରଖିବା ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସିଧା ହୋଇ ଖଣ୍ରିଏ 
ଲେଖା ଘଥର୍‌ ଆଉ ସେରେ ସ୍ୀଲେକ ମରନ୍ତ, ସ୍ତଭଜଣ ପାଇଁ ଚା 
ହୋଇ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା ଥର ଷୋର ଦ୍ୁଏ । ମଝିରେ ଏମୁ ଣ୍ଡ ସେମ୍ବୃଣ୍ଡ 
କେରରେଖଣ୍ଡ ଘଥର ଚରଣ ପଡ଼ରନ୍ରଥାଏହ ବସି ପଞ୍ଚାଏଚ୍ କରିବାକୁ 
ଜୋନ୍ଦ୍ୁଲେ ରତତବେଳେ ଗାଁ ଧାଙ୍୍ଡ଼ୀଙ୍କର ନାଃ ଦେଖିବାକୁ । 


ମଝିରେ ବସିଲା ଦ୍ରଶାର ରୁଢ଼ା । ଲତ୍ତା ମଦ ପିଇ ଆଖି ଚାର 
ଷାଣିରଆ ଦଶୁଥାଏ, ଓଠ ଫଣଫଣ । ଘାଝରେ ଗୋଟିଏ ଝୁଲା ମୁଣି, 
ରହିରେ କଂଣ ଅତ ଦେଖିବାକୁ ପିଲ୍ଲାସାଚେ ବାପ ମାଙ୍କ ପିଠିଆଡ଼୍‌ ଉଙ୍କି 
ମାରନ୍ତ୍ର । ପାଖରେ ଖଣ୍ଡେ ରେଲ୍‌ରକଃ। ଭାଳପତର ଗୋଧି, ଅଉ ବର 
ବର୍ତ୍ତର୍‌ ରଙ୍ଗ ମୁ ରୁଜ, ସ୍ତଲଆ ଫଳ, କାଉର ହାଡ଼, ପୀ ଶଳଚା; ଖଡ଼ି 
ଓ ୭ ନକର କାଠର ବଜ୍ର !, ଭଲ ଓ ଖଣ୍ଡା । ଗାଁର୍‌ ସମସ୍ତେ ଜମିଲେ୍‌ । 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତ । କାହାର ଜୁଣ୍ଡରେ ଉଦେ କଥା ନାହି । 


ରାମ ଜାଇକ କଥା ଆରନ୍ତି ଲା, କହ କହ ଦ୍ଦଶାର ରୁଢ଼ା କହ । 
ଦ୍ଦଶାର୍‌ କନ୍ରଲ୍ଞ ସୋଗ ଠକ ଅରୁ, ଆଗ ଗୁ ରୁମାଲ ଉଠୁ । 


ଶାମ ଗୁ ରୁମାର ଥର ହୋଇ ଉଠିଷଡ଼ ଦଶାର ପାଖକୁ ଗଲା । 
ସେ ପୁ ରୁଷ, କନ୍ଧ ଚାର ମୁଣ୍ଡରେ ଲମ୍ବ ବାଳ, ନାକରେ ଜୋଲକ, 
ବଦେହରେ ମାଇକନା ଭର ଲୂରା ପିଛା ହୋଇଛ୍ତୁ । ଗାଁର ଲୋକ କହନ୍ତ 
ସେ ପୁରୁଷ ୁହୈ କ ସ୍ଵୀ ନୁହେଁ, ରେଣୁ ତାଠି ଶଶ୍ବରକରା ଅଛୁ । 
କାଳସି ଲାଗିବାକୁ ଚାହା ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ହେଲେ ଚଲବ ନାହିଁ, ରେଣୁ 
ସେ ଗୁ ରୁମ୍ମାର । ସ୍ରତ୍ତ ଗାଁରେ ଗୁ ର୍ୁମାଣ ଅନ୍ତ । ଯାହାଙ୍କ ବାଃ ମା 
ପିଲନ୍ଦନେ ଚାଙ୍କୁ କୌଣସି କାରଣରୁ ଅବା ଦ୍ଦ ଙ୍କୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ଦଅନ୍ତ, 
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ଭୁଡା ° 
ସେମାଜେ ଗୁ ଗ୍ରମ୍ମାର । ସେମାନେ ଗୋରୀ ଘ୍ବବାଷଲ ! ଅନ୍ୟବେଳେ ସାଡା 
ଡୁଅନ୍ତୁ ସୂଜା ଦେଳେ ସେମାନେ ଜାର । 


ଶାମ ଗୁ ର୍ରମମାର ଦଶାରଗାଖେ ସାଇ ଠିଆ ଦେଲା । ଦ୍ରଶାର 
ମୁ ରୁଜ ଷାରଲ୍ନନ ଶଲଚ୍ତାରେ ନଆଁ ଲଗାଇଲା । ଅଭ୍‌ଆଡ଼ାପିଲା ଗୋଵିଏ 
ନଆଁ ଜାଲି ଦୋଂଵଝି ସ୍ତଭ ରାନ୍ଧଦେଲ୍ମ । ଷନ୍ଚଠୁଙାରେ ଚାକ୍ସ ରଖି ଘ୍ତଲଆ 
ଫଳ ବଞ୍ଚ ଜଳନ୍ତା ଶଲଚାଵଧି ସୀଗଗ୍ରର୍ଏ ଦଦଶାର ଗୁ ର୍ରମାଲ ମୁଣ୍ଡରେ କଛୁ 
ସମ୍ମତ ଥୋଇ ଓଠ ଥରେଇ ଥରେଇ କଣ ସର୍ଧ୍‌ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲିଲା । ଦାଣ୍ଡର 
ଗୋଵଝିଏ ପାଖରୁ ଡମବାଇଦ ବାକ ଡ୍‌ଠିଲା । ଦଶାର କାଠର ଭର୍‌ବାର 
କାଠର ଭଛ୍ଭ ଗୁ ରୁମମାରକୁ ହାଚରେ ଦେଲ । ରୁ ରୁମମା୍କୁ କାଲସି 
ଲାଗିଲା । 


ଚାଷର ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ଗାଲି ବାଇଦ ବାଜଣା ଆଉ୍‌ ଗର୍ବଏ ଗର୍ବଏ 
ଗାଁଯାକ ଖାଲ ଗୁ ସ୍ରାର ନାଚ । ଗୁର୍ରମାର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗାଁର 
କେଚେ ସ୍ଵୀଲୋକ ବାଳ ମୁକୁଳା କର୍‌ ନାଚ ନାଚ ଧାଉ୍୍‌ଥାନ୍ତ। ଛକ ଆଗରେ 
କୁକୁଡ଼ା ବଲ ଗଡ଼ୁଥାଏ, ପାରା ବଲ ଗଡ଼ ଥାଏ । ଧଳ ଉ୍‌ଡେଇ ଗୁ ଚୁମାଶ 
ଜାରୁଥାଏ । ଶାମ୍ମ ଗୁ ରଗ୍ରମ୍ମାର ଭଲ୍‌ ଜାରେ । ଦେଗିଲେ ସେଡେ ଗ୍ରତ୍ତ ହେଉ 
ମଣିଷ ଚାଝଙ୍କା ହୋଇମିବ । 


ଗୁ ରୁମମାର ରଚଜ଼୍ାର କର କନ୍ଧଲ୍ାୟ କାଲ ଏତେ ରଡି ଦେଲ ରାତ 
ଷନ୍ଧଲ ଘଡ଼ରେ । ଆଗରୁ କେତେ ଥର୍‌ ଏର ରଡ଼ ଦେଲଣି, ତୁମେ ଶୁଣୁ 
ନା, ନ୍ନ ଥର୍‌ କନ୍ଧଲ, ଖାଇବ ଖାଇବ ଖାଇବ । 


ଗାଁର ପିଲ୍ଲା ଭୁଢ଼ା ସମସ୍ତେ ଏକଷ୍ାଖିଆ ଢୋଇ ଠିଆ ଢୋଇ- 
ଥାନ୍ତ । ସେ ମୃଣ୍ଡରେ ଦଶାର ରୁଭ଼ା ଦୋହଲ ଦୋହଲ ଲ୍‌ଳା ମଦ ଝିଲଏ 
ପିଉ୍‌ଥାଏ ଗୋଝିଏ ଆଝିକାର୍ର । ଗୁ ର୍ରମାର ମୁହଁରୁ କଥା ବାଦାର୍ରଣୁ ନ 
ବାହାର୍ରଣ୍ୁ ପବନ ଦାରୁକାରେ ମାଣ୍ରିଆ ଶକ୍ଷେଭ ରର ସମସ୍ତେ ଲଇଲିଡ଼ 
ହଵାଇରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ ହାସ ହାପ୍ଵ କଲେ । 


ଗୁ ସ୍ତମମାର ପୁଣି କନ୍ଧୂଗ୍ଟ ଖାଇବ ଖାଇବ ଖାଇବ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮ ଦା 


ଲୋକେ ଥାଦ୍ରୁର ଆଉ୍‌ଜ ପଡ଼ିଲେ ତମେ ମେଞ୍ଜ ମଞ୍ଚ ହୋଇ 
ଦେଢ଼ଶଂ ଯାକ ଲୋକ ମୁହଁ ମାଡ଼ ରଟଳେ ପଡ଼ ବକଳ ହୋଇ ଚଳ୍କରାର କଲେ, 


ଦ୍ରାପ୍ଟ ହାସ ହାପ୍ୃ । 


ଗୁ ରୁମମା କନ୍ତଲ୍ନଃ ମୁଁ ଦାଦଦଭୁତ଼୍ା । ତମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସର୍ଜନା 
କରତ ମୁଁ , ମତେ ତୁମେ ମାତ ନାହିଁ । ସନଦ୍ଧୁ ଗାଁରେ ଦାଦ୍ଦଦୁଢ଼ାର 
ଷୂଜା । ଚ୍ଲମମ ଗାଁରେ ଜାନି । ଭୁମେ ମଚେ କୁକୁଡ଼ା ଦେଲ୍‌ ନାନି, 
ପାର୍ବା ଦେଲ ନଜାଵି, ଚେଲ ଦେଲ୍‌ ନାହି, ପାଣି ଦେଲ ଜାନି, ଭ୍େକ 
ଶୋଷ୍ଠରେ ଦରମର ହୋଇ ମୁଁ ଡୁଙ୍ଗରେ ଡୁଙ୍ଗରେ ଭୁଲ ଭୁଲ ମରୁତ । 
ଶେଷ୍ଠ ଚ୍ରାକଦ୍‌ ଦେଲ, ଆଉ୍‌ ତନ୍ନଦ୍ଦନ ଅନେଇଦ । ଚା ରେ ଖାଇବ 
ଖାଇବ ଖାଇବ । 


ଭନନ୍ଦ୍ରନ ନା ଶୁଣି ଗଣ୍ଡେ ସ୍ତାଣ ଆଇଲ୍ଞ । ନଙ୍ୀ ବା ଡ଼ମଚତ୍ରୋଲ 
ଜୀବନ ଗାଇ ରେଇଁ ଉଠିଲ ଦାଣ୍ଡ କମ୍ପି ଗୟ କାଜାର ଚାଳେ ତାଳେ 
ଟାଁର ଅସୋରଦୁଆର ନାଚଲେ । ବୋଦା ଅଡ଼ଲା, ପାରା କୁକୁଡ଼ା ଉଣ୍ଢି 
କଃାଡୋଇ ଭୁଇଁରେ ଡ଼ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ଦେଲେ । ପିଚ ପିଚ ରକ୍ତର 
ଦାଦ୍ଦରୁତ୍ରାର ମୁହଁରେ ପିଚକାରୀ ମରହେଲ୍ାା । ଦାଦ୍ଦଭୁଢ଼ାର ସଜା 
ହେଲା । 


ରାତରେ ଗୁ ରମ୍ଭା ଏକା ଦଉଡ଼ାକେ ଗାଁ ଉତ୍ତରକୁ ଧାଇଁଲା । 
ଜେ ଅଚଳ୍େ ନାଚ ଜାଚ ଗାଁର ଭ୍ୁଆଷ୍ଣଣୀମାନେ ଧାଇଁଲେ । ମଝିରେ 
ଖଣ୍ଡେ ସାନ ମୂ ଣ୍ରିଆ । ଗୁ ରୁମାଲ କୁଦା ମାର ମାରକା ମୂ ଣ୍ରିଆ ଉରରେ 
ଚଢ଼ିଗଲ୍ଲ । ତଳେ ଚଳେ ବାଜା ଓ ନାଚ ଏକା ଦଉ୍‌ଡ଼୍ାକେ ପାହାଉ 
ଉ୍‌ତରେ ଚଢ଼ି ସବା ଉରରେ ସେଉି ଭୁଢ଼ା ଖଜୁର ଗଚ୍ଛ? ଅରୁ ଦୁଇ 
ହାଇରେ ଢାକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଧର ଗୁରୁମାଲର ଚେଚା ଭୁଡ଼ଗଲା । ପୂଜା 
ସରିଲ୍ଞ । 


ଦିଶାର ଦ୍ଲଭ଼ା ଖଜ୍‌ରଗଛ୍ଥକୁ ଆଙ୍ଗ,ଠି ଦେଖାଇ କନ୍ଧଲା, ଉତ୍ତର 
ମଳଚରୁ । ଅକଠୂ ଏଠି ରନ୍ଧଲା ଦାଦ୍ଦ-ଦ୍ଧତ୍ରା । ନରକ ଦଅ, ଅଉ ଭୁଲ ନାହି । 
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ଭୁଢ଼ା ଏ 


ଢାଉଁ ଭାଉଁ କର ଗାଁର ସରୁ ବାଇଦ ବାକ ଉଠିଲ । 
ସମସ୍ତେ ନାଚଲେ । ଧାଂଡ଼ାମ୍ମାନେ ସିଝି ମାର ମାର୍‌ ଜାଚଲେ୍‌ । 
ଧାଂଡ଼୍ୀମାଜେ ଅଣ୍ଡା ଦୋହଲ୍ବଇ ନାଚଲେ । ଦୁଢ଼ାଦୁଭୀ ସମସ୍ତେ 
ଥେଇ ଥେଇ ଧେଇ ଧେଇ ଜାଚିଲେ । ଦେଉୂଶଂ ଲେକଙ୍କର ସରଳ 
ଦୃଦସ୍ତର ଶଚିକ୍ଯ ବଣ୍ଟା ସରେ ଖଜୁରଗଚ୍ଥରେ ଦାଦ୍ଦରୁଡ଼ାର ୟ୍ଥାସନା 
ଢେଲା । 

ଦ୍ଦଶାରି ମନ୍ତ୍ର ପଡ଼ି ଲଟ ପାଞ୍ଜି ଲେଉ୍‌ଖାଇଲା, ସୃର୍ଯ୍ୟଙ୍କଆଡ଼କୁ 
ଅଜାଇଁ ରନ ମନକୁ ମନ କଂଣ ବଲଦେଲ୍ମ । ଭୁଇଁରେ ମୁ ରୁଜ ବଞ୍ଚଦେଇ 
ଗୋଝିଏ କଣରେ କାଠିଖଣଣ୍ଡେ ଗୋତ୍ତ ଗ୍ରଇକୁ ଅନାଇ ରନ୍ଧଲା, ଲ୍ଭଉ୍‌- 
ରୁମ୍ବାର୍ୁ ଲଚ। ମଦ୍ଦ ଖେପିଏ ପିଇଲା । ଭାଗର ହଠାଚ୍ଛ ଚିକ୍ରାର କଲା 
ମାର ମାର, ଗଛର ମୁ ଶ୍ରି ହାଣିଦଦଅ ଜୋନ୍ସଲେ ଦାଦ୍ଦଭୁଢ଼ା ଏଠୁ ଳେଇ 
ମିବ । 


ଦଶ କୁରଵଡ଼ ପଡ଼ଲାା ଗଚ୍ଥ ଡରେ । ଠିକ୍‌ ରଚ୍ତାଏ ଉ୍‌ଇରେ 
ମୂଳରୁ ପୁରୁଷେ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଘ୍ରଡ଼ଟଦଇ । ସେତ୍ତକ ରହଲ୍ମ ସେତକ ଦେଲ୍୍‌ ଦାଦ୍ଦ- 
ରୁଢ଼ାର ସତଖକ । ଥଣ୍ଡ'ର୍‌ ମୂଳରୁ ମ୍ଭଣ୍ଡସାକେ କୋଡ଼ଏ କ ଏକୋଇଶ 
ଯ୍ରାଜରେ ଗ୍ଵଃ ଗ୍ଵେଃ ଢୋଇ ଡ଼ଣା ହୋଇ ସାତ୍ତବେଣ୍ଟି ଆ କରାହେଲ, 
କଃ ସାରେ ଚୂନ ହକସୀ ପର ହଣାକାଠର ଫାଙ୍କେ ଫାଙ୍କେ ଧଳା ଜାଲ 
କଳା ରଙ୍ଗ ସତ୍ଧୁ ଗୁଳା ହେଲା, ମୂ ଣ୍ଡ ଉ୍‌ତରେ ଝଧାବ କନା ଝଖଗଣ୍ଡେ ଅଗଡ଼ 
ଡୋଇ ବନ୍ାହେଲା, ଦାଦରୁଭ଼ା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି କର ତଳର ଗନ୍ରୀକୁ 
ଅଜେଇଁ ରବ୍ଧଲ୍ମ ଜଗୁଆଳ ମୁରବଦ ଷର ! 


ଗ୍ଵରତାଝଖେ ପାହାଡର ଭଉ୍‌ର, ମଝିରେ ଗସ୍ତର୍‌ ଝଖୋଲ ଓ ଚାହା 
ଭଚତରେ ଗହଲି ଥର ଷୂର୍ପ୍ତ ସର ବାଙ୍କର ଦାଆ ଫାଳଆ ମୁଗ୍ଵନ 
ନଶ । ତାହାର ମଝିର ଜଣ କଳେ କଳେ ବଡ଼ ଭିତର ଭାଲ୍‌ଏ 
ଭାଲୁ ଏ ଗାଁର ବସ୍ତି, ଇତ ଉ୍‌ଷରେ ସାଜ ମୁ ଣ୍ରିଆଝି । ଚାହାର ଚହା ମୁଣ୍ଡ 
ଉ୍‌ଷରେ ଖଜୁର ଗଛର ଥଣ୍ଟା, ଦାଦ୍ଦରୁଢ଼ା । 

ଦାଦ୍ଦ ବୋଲଚନ୍ତେ କୋରାସୁଃର ଜଙ୍ଗଳ୍ଲାଲ୍ଲେକେ ବାପର ଭ୍ରଇକୁ 
ରୁଝନ୍ତ ନାନି । ଭୁଝନ୍ତ ବାସର ବାତ ଓ ଭାର୍‌ ବାଷ । ସ୍େଇରି ଶଶୁର 
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୧° F।G— 


କହ୍ଧଲେ ଦ୍ଵଝନ୍ତ ଘ୍ତରଯାର ଘ୍ଵଇ, ଆଉ ଦାଣ୍ଡ ସହ୍ବିତ୍ତ ଭୁଡ଼ା ମିଗିଗଲେ 
ରଜା ଓ କନ ଦୁଇ ଭ୍ରଷ୍ଠାଯାକ ମିଶିଯାଏ । କଳ ଦ୍ରଷ୍ାରେ ବ୍ଲତ଼୍ା ଅର୍ଥ 
ବାର ବାଷ । 


ଏଗର୍‌ ସେଉ୍‌ ସାରବେଣ୍ଠ ଆ ବାଞ୍ ରୁଢ଼ା ସେ ମୁ ଶ୍ରିଆ ଉ୍‌ଷରେ 
ଠଆ ହୋଇ ଗ୍ର ଗାଖକୁ ଅନାଏ , ଜୁନୁଜୁନୁ କର କାଠର ଆଖିରେ 
ଅନାଏ । ଅନାଇଁ ଅନାଇ ନ୍ତନ ଯାଏ ଗତି ଆସେ, ଗାଦାଉର ଖୋଲ୍‌ରେ 
ଭରି ହୋଇଯାଏ ବସୃଷ୍ଟର ଅଛାର । 


ଦାନ୍ଦ-ଦୁଢ଼ା ଦଡ୍ର ସୁଧାର ଠାକୁର । ଅତ ବରକ୍ର ନ ହେଲେ ସେ 
କୋୟ ଡ଼ ଏ ଜାଵ୍ମି । ସେନ୍ସ ତର ଅନାନ୍ଦର ଷୂ୍ବପୁ ର୍ଷ । ଚାର ସୃଷ୍ଷି, ଏସବୁ 
ଚାରି ଖେଳ । ସେ ସାହା କଢେ ଦାଦ୍ଦ-ବୁଢ଼ାର ଭା, କାରଣ ଭାର ଷା? 
ଫିଝେ ନାନି । 


ଢିଷ ଉ୍‌ଚରୁ ଗସ୍ସରର କ୍ଷେତ ବଡ଼ ସୂର ଦଶେ, ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ 
ବାଡ଼ ଚେକା ଚେକା କ୍ଷେତ । ଗହମର୍‌ ଗାଢ଼ ସବ୍ୂଜ, ମାଣ୍ମିଆର ନେଲ 
କଳା, ଧାଜର ଫିକା ଚଜେଳ । କ୍ଷେଭ ପାଶେ ରିବା ବଗିଗ୍ବ୍‌ ନର୍କ 
ଅଝିଃଝିକା ଡାଳର ଚ୍ରକାଛକ ବାଡ଼ । ଉଚ୍ତରେ ମକ୍‌କାର ଲନ୍ଭ ଦାଡି 
ବନରେ ଫୁର୍ୁ ଫୁର୍ୁ ଉଡ । ଜି କଚନ୍ତା କୁହୁର୍ୁ ଦୋହଲ 
ଦୋହଲି ବତ୍‌ଛୁ । ଦାଦ୍ଦଦୁତ଼ା ବାରବଗିଗ୍ଵ ଜଗେ, ଦେଗେ 
ଭାର ପୃଅ ଜାଭତମଭାନେ ଖଂଗରା ମାଝିରୁ ଶାଉ୍‌ଳା ଫସଲ 
ଗୋଟୋଉଉ୍‌ଛନ୍ତର । ସୁଣି ଦାତି ବତା ଝିକଏ ଭୁଳେଇ ଗଡ଼େ । କାଉ୍‌ଲ 
ଗୋଝି ଗୋୈ?ି କର ମକ୍‌କା ଚ୍ରଣ୍ଡେଇ ନଅନ୍ତ । କ୍ଷେରରେ ଗୋରୁ 
ଶେ । 


ସରଧ ଗଳା ଖେଳା ଚାହାର ବାଃ ଦେଇ । 
@୍ଦନ ଵି” ହରେ ଗାଁର ଝିଏ ଲୁଗା ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ ରୁଠରେ 
ଗି ମୁଗ୍ଵଜ ଜଣରେ ଘାଣି ଚଦର ଚବର କରନ୍ତ । ଦରଗଚ୍ଥ ମୂଳେ, 


ଗାଣଜଗା ଚକା ଗୋରୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ବଇି୍ଶୀର ସ୍ଵର୍‌ ମେଲନ୍ଦଏ । ସଞ୍ଜ 
ହେଲେ ପ୍ତାହାଡ଼ର କନ୍ଦ ବକନ୍ଦର୍ତ ଗୋରୁ ମଇଁଷିର ଧାର ଲଗିଯାଏ, 
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କୁଢ଼ା ବବ୍‌ 


ଚଡ଼ାଣିଆ ଖାଲ୍‌୍‌ଆ ଗାଁକୁ । ଚଢ଼େଇ ଗଲ ଚୋର ଗଉ୍ତ୍ତରେ କେଉଁଠି 
ମିଗି ସାଆନ୍ତ । ଭଜ ସରେ ! ନୁଆଣିଆଁ ଗ୍ଵଳରୁ ଧଆଁ ଉ୍‌ଠେ । ଧାଂଡ୍ା- 
ବସା ଘରେ ଡୁଙ୍ଗ, ଡଙ୍ଗା ବାଜେ । ନଶା ଅଛାରରେ ଗୀତରେ ଗୀଭରେ 
ଖୋକା ଖୋକଙ୍କର ଖେଳ ଲାଗେ । ଦାକ୍ଦରୁଡ଼ା ନଶ୍ମଳ ଦୋଇ ଠିଆହୋଇ 
ରନ୍ଧଥାଏ, ଯେଉଁଠି ସେଇଠି । 


ପ୍ରତ ଶୁଞ୍ତବାର ନଲଗାଁ ହା୫କୁ ଛା ଛଚୋଡ଼ ଧର ଏନ୍ସ ଦାନ୍ଧ- 
ର୍ଵଭା ବା ମଣିଷର୍‌ ସୋତ୍ତ ବୋନ୍ଧରଯାଏ । କଣାଳ ବିକାଳି ବେଶୀ 
ଜୁହନ୍ତ ଦେଖଣାହାର ବେଶୀ । ହାଃ ଭାଙ୍କର ଷଙ୍ । ଗଇସାକର ଧଆଁ ପଚ 
ଜନୋନ୍ମଲେ ଅଧଲ୍ମକର ଲୁଣ କଣିବା ବାହାନାରେ ସେମ୍ମାଜେ ଆଠଦଶ 
କୋଣ ବାଃ ହାଝକୁ ସାଆନ୍ତ । ଗାର ଅଧେ ମିଣିରେ, ଗାର ସରୁ ମାଇଗେ । 
ମୁ ଣ୍ରରେ ଜଡ଼ାଗେଲ୍‌ରେ ଜୁଡ଼ା ସଜାଡ଼ ଧୋବଫୁଲ ଷେନ୍ଥା ଖୋସି ନାଲ 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧ ସାଆନ୍ତ ପାହାଡ଼ ଝରି ଏ, ଗାଦ ଝୃଣ୍ଢେ ¡ ଜାଣି । ଗୋଡ଼ ରୋଲ 
ଡୁଏ ନାଵ, ହସିହସ୍ଥିକା ଗୀଭ ବୋଲ ବୋଲ ଗ୍ଵଲଯାଆନ୍ତ, ପାହାଡ଼ର 
ଜାଲ୍୍‌ଏ ଭାଲୁ ଏ । ସାଆନ୍ତ ସରଜା ଝୋକିଏ, ଆଉ ଉମ ଝେକମାନେ । 
ଖୀଷ୍ଟରାଜମାନେ ଧୋବଲଗା ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ବାଉୂଜ, ଜନୋହ୍ରଲେ 
ହରରଙ୍କ ଲୁଗା, ଚନିରେ ଫାଳେ ଜାଲ ଭ ଫାଳେ ହଳନ୍ଦଆ, ଫାଳେ 
ଜେଲ । ଆଉ୍‌ ଗ୍ଲ୍‌ନ୍ତ “ଗହବା” ଝିଏହୁ ଦେହରେ କେରଂ ସୋରେ 
ହାଚତରୁଣା ଜାଲ କଳା ଅଝିଛଝିକା କେରଂ ଲଗା, କାନରେ ଗୋଲ୍‌ 
ଗେଲ ପିଚଳ ଚାରମୋଡ଼ା ଅଳଙ୍କାର, କାଳକୁ ବୋନ୍ଧ ଗଡ଼ଥାଏ, ଗୋଲ୍‌ 
ବଜୁଳ ପରି, ମୁ ଣ୍ଡବାଳରେ ନାଲ ରଡି, ସରୁ ଏକା ମଗ୍ରଚେ । ସେସାଗର 
ପାହାଡ଼ ଚଢ଼୍‌ ଚଢ଼୍‌ ବେଳେ ବେଳେ ମଣିଷ୍ଠର୍‌ ଧାର ଅଂଃକ ରନ୍ଧରଯାଏ । 
ବାଦ୍ଦରଧଡ଼ା ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗଟଠି ଦେଖେଇ ଲୋକେ କହନ୍ତ୍ର ହେଇ ଦାଦ୍ଦଭୁଡ଼ା । 
କେବେ କଦବା ଫୁଲ୍‌ଖାଏ ଫଳଃ।ଏ ଦାନ୍ଦରୁତ଼ାର ଗୋଡ୍ରଳେ କଏ ଆଣି 
ରଖିଦିଏ । ଦଣ୍ଡବତ ମିଳେ ସ୍ତଚୁର । ଦାଦିଭୁଡ଼୍ା ଗି ଗୁନ୍ଥି ଦେଖେ, 
ହାଇଗୋଡ଼ ହଲ ମଣିଷର୍‌ କାର୍ସୱ ଆଉ୍‌ ଚାର ଭଙ୍ଗ । ରୁନ୍ଧଡ଼ 
ଚେଶେଇ କଚ କଡ଼େ ଜାହ୍ଧି । କାରଣ ଭାର୍‌ ଭାହି ନାଵ୍ତିୟ ସେ 
ଠାକୁର । 
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ବ୍‌ ୨ ଦା 


ଏଛଷର ବିଜର ଝାଞ୍ଞି ରଚଳେ ଚହାମ୍ବଣ୍ଡରେ ଶାଗ ଉଡ ଦାଦିଭୁଡ଼ା 
ବୈଶାଖର ଝୋଲ୍ମମଗୁ୍‌ ଖଗ୍ବ ସହେ । ସହେ ଜ୍ଯେଣ୍ର ଅବର୍ରମ ଧାର, 
ସେଭେବେଳେ କ୍ଷେଇର ଗୀ ଗାଁର ଧରେ 
ଚଜେଠ୍‌ୂ ହାଣ୍‌ ମାରରୁଲ 
ବର୍ଷା ଦୁଲ ଆସୁଲ 


କାର୍ଚିକର ଶୀଁଇଭର ଅବଜ ମଖଞ୍ଜେ ମଖ୍ଜ ସହେ ଆଉ ନଙ୍ାକ୍‌ 
ଥବଚଲରଭତ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହେ, ରାଡର ଭାରାଫ୍୫। ଆକାଶ ଗରି ! 
ଚାର ଦୁଃଖ ନାନି, କଷ୍ପ୍‌ ନାହିଁ, ଅଜୁଭୁତ୍ତ ନାନି, ହୃଦସ୍ତ ନାଛି । କାରଣ 
ସେ ଦେବତା, ଠାକୁର, ଭାର ଖାଲ ଅନ୍ତୁ ଗଵଛି ଗହିଁ ଦେଖିବା, ଦେଖି 
ଦେଖି ଠିଆହେବା । 


ବ୍ଦନାକେଚେ ଅରେ ଦାଦ୍ଦଦୁଢ଼ାର ଠିକ୍‌ କତତକୁ ଲଗି ଠଆ ଦେଲା 
ଗୋଃାଏ ବରଃ ଉ୍‌ଇ ଦୁଙ୍କା | ଦଲୁଦନ ସେ ଏଭର ଭ୍ତବବ ବଚ ଉଠିଲା 
ସେଉର ଦାଦ୍ଦଭୁଡ଼ାକୁ ମଧ କଣିଯିବ । ଗାଁର ଲୋକେ ଦୃଙ୍କାକୁ ଆସି ଭ୍ତଟି 
ବେଲେ ନାଵି, କାରଣ ଦ୍ଦଶାର ଆାଞ୍ଜ ଓଲଖ।ଇ କନ୍ଲ୍ମା ଯେ ଆଷଣଣାର 
ସାଥୀ ଢେବାଭାଲି ଦାଦ୍ଦଦୁଢ଼ା କେଉଁ ଏକ ଠାକୁର ଡୁମାକୁ ଆପଣା 
ଗାଖକୁ ଡାକ ଆଣିଛୁ । ତହ ୫ୁଆଁ ଝୁଇଁ ରର ଦାଦଦରୁଢ଼ା ଆଉ 
ଉଇଡ୍ମଙ୍କା ଏକାଠି ଠିଆ ହୋଇ ରନ୍ଧ ଗାର ଏମବ ସେମ୍ବ ଣ୍ଡ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଶୁଭ ଦୃଷ୍କି ଭାଳଲେ । ଦାଦ୍ଦରୁଭ଼ା ାଖେ ମାନସିକ କରବା ବେଳେ 
ଦ୍ୁଙ୍କାଭୁଢ଼ାଠୁ ଛଡ଼ାଇ ବଭୁତ୍ତ ଅନେକେ ଖାଇଲେ । ସାହାର ନୁଆ 
ହେଉ୍‌ ଜାରି, ଯାହାର ସ୍ତର ହଜମ ହେଉ୍‌ ଜାନି, ଯାହାର ଗ୍ରେଗ 
ଭଲ ହେଉ୍‌ନାନ୍ଦି୨ ସେତ୍ମାଜେ ଏବଂ ଏନ୍ରୟର୍‌ ନଉତନ୍ଦ୍ରଜର୍‌ ଘରକରଣା ଗଡ଼ 
ଗ୍ଲଲା । 


—୩— 


ଗରମ ଜାଇକର ପୁଅ ଠେଙ୍କା ଜାନ ବାର ଗୋଡନିଏ ସୁଅ । 
କେନ୍ମ କେବେ ସନେହ କର ଜାଗି ଯେ ବାଗ ଅନ୍ତେ ସେ ଗାଁର ନାଇକ 
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ବୁଢ଼ା ନ 


ହେବ । ରଜାସର ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ତାଗ ଦେବେ, ଅଂଗୀରେ ଲଗାଇବାକୁ 
ସୋଡ଼ ଏ ବୋଚ୍ଚାମ ଦେବେ, ଗେ ଝିକ ଉ୍‌ଷରେ ରାଜାଙ୍କ ଛବ, ଆରଵିରେ 


ଜାତ୍ତରଜାଙ୍କର | ଅମିନ୍‌ ରବନ୍ଧୁ ରସନ୍ନ ଥଲେ ଚ୍ତାର ଜାଇକ କାର୍ସ୍ଯ 
କେନ୍ଦ୍ର ଅଃକାଇବେ ଜାକି । 


ଚେଣୁ ଭାର ବଡ଼ ଖା୍ତର । 


ଠଂଗା ଜାନ ନ୍ଦନବେଳେ ବାଗର ଗ୍ଵଷ୍ତ ଦେଖେ । ସଞ୍ଜ 
ହେଲେ ଧାଏଁ ବସ୍ତାସରକୁ । ଗ୍ଵଲସାଏ ସେଉ୍‌ଠି ଖାର ଆଉ୍‌ ଦଦଶ 
ଅଉ୍‌ଆଡ଼ା ଝେକା ଗ୍ରଭରେ ଶୁଅନ୍ତ । ଦାଣ୍ଡ ଏାଖ ଧାଂଡ୍ରା ବସ୍ପାସର । 
ଦାଣ୍ଡ ସେସ୍ଥାଗେ ଧାଂଡୀ ବସାଘର । ସେଠି ଗ୍ରଭତରେ ଧାଂଡ୍ୀତ୍ମାଚେ 
ଶୁଅନ୍ତ 


ଧାଂଡ଼ା ବସା ସରେ ରାତଦେଲେ ଵୋକାମାଜେ ଡୁଂଗୁଡୁଂଗା 
ୟନ୍ତ୍ରଧର ଗୀଚ୍ତ ବୋଲନ୍ତ । ଏଜେନ୍‌ସିର ସବଂନ୍ଷ ଏ ଡ଼ରଂଗୁଡ଼ଂଗା । ଗୋଵିଏ 
ଲାଉ୍‌ ଖୋଳ ଉ୍୍‌୍ତରେ ଗ୍ରଲ୍‌ ଭଡ୍ାହୋଇବ୍ତୁ ନିଲୁ ଗୋଝିଏ ଲମ୍ବା କାଠର 
ଡ଼େମ, ଡେ ଉ୍‌ରେ ଗୋଝିଏ ଭାର ଜଳା ଗୋରା ହୋଇ ଏମ୍ୃଣ୍ଭୁ 
ସେମ୍ବୁଧଣୁ ଯାଇଚ୍ତି୨ ଲଉ ଉ୍‌ଷରେ ଖଣ୍ଡେ ଖରା ଉ୍‌ଷରେ ଚାରର ଭ୍ତର । 
ଚାହାର ଦହରେ ୫° ୫° କରଲ ଡୁଂ ଡୁଂ ଶବ୍ଦ ହୁଏ । ଗୋଝିଏ ହାଇରେ 
ଉ୍‌ଂ ଡୁ୍‌ଂ କର ଅର ହାତ୍ତର ମୁନ୍ଦପିଛା। ଆଙଗଠିରେ ଲାଉ ପିଠିରେ ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ କର ଚ୍ରାଳ ରଖା ହଡୁଏ । 


ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଠେଂଗା ଜାନ ଡଂଗୁଡ୍‌ଂଗା ବଜାଇ ମଶାର ଦାଉ 
ସାଉ୍‌କୁ ଜଧା କିଳ୍ତପାଏ । ଭ:ଷ5ର୍‌ ଗାଁର ଧରେ 


ସେତ୍ତାଖୁ ହରଜାନର ଝିଅ ସାରଆଦାନ୍‌ କଥା ଗୁହିଁ ଗୁ 
ଗୀଚତର ଉ୍‌ତ୍ତର୍‌ ଦିଏ 


ଗୀତକୁ ଗୀଭ ଲତେଇ ଲାଗେ । ଚା”ଂର୍‌ ସାଙ୍ଗ ପୁରୁଣାମ୍ଭାଣ୍ରିଆ 
ବା ୋଢ଼ବାଳ୍ତ ଭା ସଙ୍ଗେ ସ୍ଵର ମିଶେଇ ଦେଇ ଗୀତ ଗାଆନ୍ତ । ସେଥ୍ଥାଶ୍‌ 
ସରୁ ଧାଂଡୀ ମିଶି ସାଆନ୍ତ । ଘ୍ରବ ସ୍ଥୀତର ଢେଉ୍‌ ଜଙ୍ଗଲେ ଜଙ୍ଗଲେ ଖେଲ 
ର୍ଲଲେ । 
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୧୪ ଦା 


ଶ୍ଵମ ନାଇକ ଅର୍ଵରର ଏଲିପ୍ଟୋକୁ ; ହଇହୋ ଗ୍ରାଚୀନ , ଠେଙ୍ଗା 
ଞମର୍ତେ ସାରଆଦାଜ୍‌ କୁ ମାଗିଲେ କଣ ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ? 

ପ୍ରାଚୀନ କହେ, ଭଲ ହନ୍ତା ନାଇକ, ଭଲ ଦନ୍ତା । ଗାରେ 
ଭରେ ଘ୍ରଡ଼ଦେଲେ ଜା®ଵ ସାଙ୍ଗରେ ସମାନ ହେବାକୁ କଏ ଅଛ ୨ 
ଜାଇକ, କି ଚା”ର ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲିବା ଲୋକ ଜାନ । 


ନାଇକ କହେ, ଥାଉ, ଠେଙ୍ଗା୫ି ମୋର ପିଲା । ଆଉ କଛୁ ବଦଛ୍ଦଜ 
ସାଉ୍‌ । ଆସଣଣା ଆଷେ ଠିକ୍‌ କରୁ ସେ : 


ଗାଁର ସଦ୍ଧୁ ଝିଅ ଠେଙ୍ଗାକାନକୁ ଆନ୍ତମଣ କରନ୍ତ । ଜାଇକର 
ବୋହୂ ହେବାକୁ କଏ ବା ଜ ଗ୍ଵଦେ ? ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଗାର ଗାଇଲେ ବେଳେ 
ବେଳେ ସେଅ୍ତାଗୁ ଉପରେ ପଡ଼ ଚମ୍ପାବଗ କି ସୁଆଁ ଫୁଲ ଲ ଆଉ୍‌ କେନ୍ଧ 
ଗୀତ୍ତର୍‌ ଜବାବ୍‌ ଗାଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତ । ସାରଆଦାନ୍୍‌କୁ ଧରି ହସି ହସି ଗଡ଼- 
ସାଆନ୍ତ । ଥ୍ତାରେ ଥଞ୍ତାରେ ଏଠୁ ସେଠୁ ଫୋଷଡ଼ା କଚଡ଼ା କେରେ 
ଗୀତର ଢେଉ ଆସି ଠେଙ୍ଗା ଧୂଅରେ ବାଜେ, ଭନିରେ ସେ ୫ଲଳମଲ 
ହୋଇଯାଏ, ଅଗଣାକୁ ସମ୍ଭାଳ ରଖି ଗାରେ ନାନି । ନଗ୍ରହିଆ ବେଳେ, 
ଗାଁ ଚ୍ୁଠବାଝେ ଷ୍ଷେଇକୁ ଭ୍ରଙ୍ଗ ଯିବା ବଳେ ଠେଙ୍ଗାଜାନ ବେଳେ ବେଳେ 
ଅଂକ ରନ୍ଧ ଭ୍ରବେ, କାହାକୁ ସେ ଷସସହ କରବ ? କାହାର ମାୟ୍ତା ସେ 
ଏଡ୍ର ପାରେ ନାଵ, ପୁଣି କାହାରକୁ ଆଉ୍‌ ଦଶ ଜଣଙ୍କ ଭ୍ଚ୍ତରୁ ସେ ଅଲଗା 
କର ଗାରେ ନାହି । 


ଜଦ୍ଭ ରାତରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡଝରେ ସେଭେବେଳେ କାଠ ଗଣ୍ରିର 
ନଆଁ ରେ ଜାଚ ହୁଏ, ସଭୁ ଝିଅ ବାହାକୁ ବାହା ଛନଦାଚଛଦ, ଠେଙ୍ଗାଜାନ 
ଆଉ୍‌ ଛନ ଜଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବାହା ଛନ୍ଦ ଠିଆଡ଼ଏ । ରଳ ଗ୍ର ଜଣ 
ଧାଂଡ଼ାଙ୍କ କାନ ଉ୍‌ଗରେ ଠିଆହୋଇ ଆହୁର ଗ୍ଵରଜଣ ଭେଣ୍ରିଆ ବାହାକୁ 
କାହା ଜଦି କଅନ୍ତ ଓ ଏନ୍ସଗର ଅବସ୍ଥାରେ ଆଠଜଣସାକ ଜାଚନ୍ତ । ରଳ 
ଝଲ୍ମାକଙ୍କର ବାହା ଫାଙ୍କ ଭଚ୍ତରେ ଟନ୍ଦାଛହ ଧାଂଡ଼ୀର ସୁଅ ସାଷେେଇ 
ସାଥେଇ ନାଚନାଚକା ଗଲ ଗ୍ଵଲସଯା ଏ, ବାଇଦର ଚାଳ ଢାଳେ । ଖାର 
କିଏ କେରେ ଧାଂଡ଼ୀ ଜାରଗଲ୍ାାଵବେଳେ ଠେଙ୍ଗାଜାନର୍‌ ଦେହ ବାଵେ ଝିଲଏ 
ଝିଲଏ ଠେଇ ସାଆନ୍ତ । କଏ ବା ବେଳେ ବେଳେ ପିଂ ହୋଇଯାଏ । 
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କୁଡ଼ା # 


ଝଠଙ୍ାଜା®ର ମଵନେ ତୁଏ ଜାତ ଫାଚ ଘ୍ରଵ୍ତ କାହାକୁ କାହାକୁ ସାଟରେ 
ଢଜଲ ଗ୍ଵଲଯାଆନ୍ତା ଦାବ୍ଧରୁତା କୁଦଦ ଉ୍‌ଷରକୁ । ଭାଂର ଵସପ୍ତସ ଅଲ୍ଧ । 
ଭ୍କବଜା ଭଚ୍ତରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଆସି ଗଦ୍ମଗଞ । ସେ କଛି କରଷାରେ ନା, କେବଳ 
ଗୋଝିକୁ ଘ୍ରବଲେ ଅରକର ଗ୍ରଇ ମନକୁ ସାଣ୍ଢେ । ଠେଙ୍ଗାଜାଳନ 
ଦୋବୋଷାଞ୍ଚ କରେ । 


ହଳସୀ ଗରଗର୍‌ ଚକ୍କଣର୍ବକଣ ଗରଗରକା ମୂଢ଼ ହାତ, ଅଲ୍ପ 
ଖରାରେ ଝାଳେଇ ଡ଼େ; ଭରଳା ଲଡ୍ମଣୀ ଉର । ସୁହର ଗହସ୍ବର 
ଆଖିର ଗ୍ଵୃହାଣୀ । ଚକ୍‌କଣ ଜୁଡ଼ା । ଗଭ୍ରରେ ସର୍ତ ଫୁଲର ଚେନ୍ା । 
ଦେହରେ ସକାଳର ନାଲ ସୂର୍ଯ୍ୟର ରଙ୍ଗରେ ଜଣା ଢେଲାର ଲାଲ୍‌ ଲଗା 
୫ାଣ କରି ଭଡା ହୋଇଛନ୍ତି । ସ୍ଵା୍୍ୟ ଆଉ୍‌ ଯୌବନର ସ୍ତାଚୂର୍ଯ୍ଯୟ । ହରଣୀ 
ଉର୍‌ ଗଢ, ଷିପ୍ର, ଉତ୍ଲସିର, ସୁଠାମ ସୂହର ଧାଂଡ଼ୀ । 


ଠେଙ୍ଗାଜାନର୍‌ ଆଖିଆଗେ ସ୍ତ୍ସି ଯାଆନ୍ତ ଧାଂଡ଼ୀ ପଲ୍‌ । ହଳଦ୍ଦଆ 
ଅଳସି ଷେଭ ଉ୍‌ରେ, ଜେନ ସାଭୁଜା ମାଣ୍ରିଆ କ୍ଷେଭ ଡରରେ ଧୋବଲା 
ହସର ମାସ୍ଟା କୁଦ୍ମଡ଼ ଭସେଇ ଦେଇ । ତାଂର ଦେହ ଖଙ୍କି ଉ୍‌ଠେ । ମନ 
ଧୂଆଁ ଲଆ ହୋଇଯାଏ । ମର୍‌ମର ଗହନ ଅନ୍ତୁଭୁ ତ ଭ୍‌ଭରେ ଶୃଦ୍ଦଖାଦ୍ 
ହୋଲ ରଗେ କଣ୍ଢା ଆଉ୍‌ ଫୁଲ । ଦାଦ୍ଦରୁଢ଼ା ମାୟ୍ଟା। କାହି ହୋଇଛ୍ତୁ 
କାଠର ସାଚବେଣ୍ଟିଆ ଶୃଣ୍ାଚ ଚାକୁ ବାଧେ ନାଦ୍ବି । ହରଷ ଡ଼ଏ ଜାନ୍ଵି। 
ଗରାଷ ଆସେ ଜାନି । ଠେଙ୍ଗା ଜାନ ବଦ୍ଧ ହୁଏ । ମନ କୁଦ୍ଧଳେ । ଦେହ 
ଜଳେ । କନ୍ଧ ସଦ୍ଧ ରୁଝିଚଲ ସୁଦ୍ଧା ସଦର କାଝି ଗୋଶ।ଏ କରତ ଏକୁଝିଆ 
ହୋଇ ଗୋପନରେ ଭା”ର ମନକୁ ଗ୍ରଇ ସାରେ ନାଵ୍ନି । ଚେଣୁ ସେ ହସେ, 
ଖେଳେ, କୁଦଂ'ମତମାରେ, କନ୍ଧ ମଧେଷ୍ ବେଳକୁ ବାଃ ଗାଖେ ଅଵଝକସାଏ, 
ଆଗେଇ ଘାରେ ନାହି । 


ଝିଅମାଜେ ଚାକୁ ଥା କରନ୍ତ । ଥା କରିବାକୁ ଭଲ୍‌ ଷାଆନ୍ତ, 
କାରଣ ଝୋକାଖେଙୀ ସମ୍ମଭଳ ଭ୍‌ରରେ ବେଶୀ ବାଃ ସେ ଆଗେଇ 
ତାରନାି, ଅଥର ବନଷ୍ଠ ଚା”ର୍‌ ଗଡ୍ରଣ, ଲଲର ଚାର ରୁପ, ଆଉ୍‌ ଆଖି 
ସୋଡ଼କ, ସଟର ଯେପର ବଉ୍‌ଦ ମେଳରେ ଭ୍ରସି ଭରସି ହସି ହସି ସେ 
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‘D ଦାନ୍ଦି+ 


ସଘାଉ୍‌ଛ୍, ଆଉ୍‌ ଉପୁଜାଉଚୁ କେବଳ ସ୍ୃଷ୍ପର୍‌ ମାସଟା କୁଦୂକ, ଯାହାକୁ ସେ 
ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ କେବେ ଚେଷ୍କ୍ା କରଜାଛି । ତେଣୁ ସେ ଅଜେୟ । ଚେଣୁ 
ସତୀ ପୁରୁଷର ସମ୍ଭଳମୁଳକ ଦେ୍ଯୋତ୍ତନା ଅଜ୍ତୁଯାଦ୍ତୀ ରାକୁ ଵି ଆମ୍ଭମଣ 
କରିବାକୁ ହେବ, ଭ୍ରମ ଦେବାକୁ ଗଡ଼ବ, ଆସାର କରବାକୁ ଗଡ଼ବ, ସେ 
ପର୍ଯନ୍ତ ସେ ଘ୍ତରଟି ନ ଯାଇଛୁ । 


ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଦାଦ୍ଦ ଅଜାକାଳର ଗୀର ବୋଲ ଧାଂଡ଼ୀ ବସାସରୁ 
ଭ୍ରମି ଆସୁଥ୍ଵବା ରଣଦୁନୁଭର ଉତ୍ତର ଏ 


“ସଲାରଆଗାରୁ କାତତକ ଡୁଣୁଣ୍ରିଗାରୁ ବଣ୍ଡା, 
ଆଇଲ୍୍‌ସ୍‌ରେ ଝୋକ ଦୁଇ କେରେ ରସି ଡିଣ୍ଡା ।”” 


ଯୁବ୍ଧ-ଦୁହ୍୍‌ଭ ବଜାଇ ଡାକେ, ଆସ ଦେଗିବା କେଚ ତୁମର 
ଯୌବନର ବଳ । ଧାଂଡୀ ବସାରେ ବଳ୍ଧ୍‌ ମାନେ ପିଠି ଗ୍ଵପୁଡ଼େଇ “ବାହା 
ବାହା” କରନ୍ତ । ତେଣୁ ଗୀଚର ଉତ୍ତର ମିଳେ । ସୁଣି ଗ୍ଵଭ୍ତ ଅଧରେ 
ଜପ ହୋଇ ରେହ ହାତ କର୍ବଡ଼ କର୍ଠଡ଼ ଠେଙାଜାନନ ଶୋଇ ଦାଣ୍ଡ 
ଆର ଗାର ମିବାକୁ ଗୋଡ଼ ଉ୍‌ଠ ନାହୁଁ । 


ମୁଣ୍ରିଆ ଉ୍୍‌ତରେ ଗଡ଼ ପିଛା ଖଜରଗଛର ବାଦି- ର 
ମର୍‌ମ୍ମ କଥା କେଚ୍ଚେକେ ରୁଟ, ଏକା ସେନ୍ଦ୍ର ଜାଣେ - 


ସେଦିନ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ସଜ ତୋଳା ମକ୍‌କା ଗୁଞ୍ଜିଏ ନେଇ 
ସାରଆଦାନ୍‌ ଯାଉଥଲା, ସଞ୍ଜରୁଡେ । ଗାଲ ଲ୍‌କ ଅଢେଇ ଅଡେଇ 
ସେଆଡ୍‌ ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଆସୁଥ୍ତଲା । ହାର୍ୁଡ଼ଲେ । ଠେଙ୍ଗାଜାନ ହସି ହସି 
କବଲା, ““ଲଲୋ, ଦରୁକ ଗୋଟ” ˆ 


ସାରଆଦାନ୍‌ ହସି ହସି ଗୋଝିଏ ମକ୍‌। ହାଇତରେ ବଢ଼ାଇ ଧରଲା । 
ଠେଙ୍ଗା ଗ୍ଵଲିକର ଚା”ର ହାଚକୁ ୫ାଣ ମୁଠାରେ ଧର ପକାଇ ଆସ୍ତେ 
ଝାଙ୍କିଦେଲା । ସୁଣି ହଠାଚ୍ଛ ଘ୍ରଡ଼ଦେଇ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ସେଠୁ 
ଗ୍ଵଲଗଲା । ମକ୍‌କା ଆଉ୍‌ ନଆ ଦେଲା ନାହି । 
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ବ୍ଲଢ଼ା ୧୭ 


ସୁଣି ଆଉ୍‌ ଦିଜେ ସମଗ୍ଵ ଭରଜାର ଦିଅ କମଲ ଝରଣା 
ଅଭଡ଼ା କାଟ ଘଗାଣି ମାଠିଆଏ ଧର ଉଠଥୁଲା । ଖରାବେଳ । ଠେଙ୍ଗା 
କାଳରେ ବାଡ଼ ଗଣ୍ତକରେ ଦୂଇ ତନ୍ନା ଲାଡ୍‌ ରୁମ୍ମା ଓହଳେଇ କଷ୍ଷେରକୁ 
ବାହାରଥୁଲ୍ବ । କମ୍‌ଲର ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା । ସେ ଏର ଭ୍ତବେ ବସି 
ପଡ଼ଲା ସେପର୍‌ ମାଠିଆ ଭଘ୍ରଙ୍ଗଲା ନାନି ଖାଲ ପାଣି ଢ଼ାଲଗଲା । ଆଉ୍‌ 
ଚା”ର ଗୋଡ଼ ମକଚ ହୋଇଗଲା । ଠେଙ୍ଗା ାଖକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲା ବେଳକୁ 
କମ୍ଲ ଓଃ ଆଃ ହଡ୍‌ଚ । ମାଠିଆଵି ଚଳେ ଗଡ଼ ଚୁ । କାଳର ବାଡ଼ 
ବାଡୂଙ୍ଗ ଓଭ୍ରେଇ ଦେଇ କମ୍‌ଲକୁ ଖେଳ ଧରଲା କମଲ ଆଡ଼ା ଆହ୍ରା 
ହୋଇ ଭଡ଼ମୋଡ଼ ହୋଇ ଏପାଖ ସେଷ୍ପାଗ ଲେଇ ପଇ ହେଉଥାଏ । 
ଗାଡ଼୍‌ ଉତ୍ତର, କେନ୍ଦ୍ର କୁଆଡ଼େ ଜାଛ୍ଧି । ଉ୍ଵତୁଆଳ । ଗଚ୍ରତଳ ଗ୍ରଇ । 
ଏପାଖ ସେପାଖ 'ଗାଡ଼ ର ଅତଡ଼ା ଚାର ଉଚ୍ରେ ସେପାଖ ଷ୍ଷେରକୁ 
ବା୫ । ଗାଡ଼୍‌ ସନ୍ଧରେ ଗୋଝିକଆ କାଙ୍ରାଝିଏ ବୋବଉ୍‌ଥାଏ | 
ନଶ୍ତଳ । ଠେଙ୍ଗାଜାନ ମୁଡୁଶ୍ଞୈ କମଲର ବିକଳ ମୂଡିକୁ ଅଚନେଇଁଲା । 
ଆଖିର ଗସ୍ଟର କଲଲ । ମୁହିଁ ନୁଆଁ ଇ ଆଣିଲବ । ତାରେ କମବଲକୁ 
ସଜାଡ଼ ଦେଇ ଦାଝଵେ ବାଟେ ଗ୍ଵଲଗଲା । 


ଉତ୍ତେଜନା ଲୃଚଗ୍ଵଇବାକୁ ଦୁଲଦାଲ୍‌ ଗୋଡ଼ ପକାଇ ସେ ଗ୍ଲଗଲା । 
ପିଲ୍ଂଦିନ୍ତୁ ଗାର ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖିଛୁ । କେରେ ଝିଅ ଭାର ଆଗେ ଜଙ୍ଗଳା । 
ପିଲାଦିନୁ ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗେ ବଢ଼ି ଆସିଚୁ । ଏବେ ଦେଖିଲେ ହଠାର୍ସ ଚମକ 
ଲାଗେ । ମଜ ଉ୍‌ଚ୍ତରେ ସାଇ ପାଞ୍ଚ କରେ । ପୁଣି ସିଧା ହୋଇ 
ଗ୍ଵଲସଯାଏ । 


ଦାଦିରୁଡ଼ା ମୃଣ୍ରିଆ ଉତରୈ ଠିଆ ଢେଇ ରହେ । 


ଗ୍ବମ ନାଇକ ଜତ୍ତ ଆସ୍ଥି ଭା ଗୋଡଚ୍ତଲଳେ ମୁ ଣ୍ରିଆଝିଏ ମାର 

ଜଣାଣ କରେ, ଦାଦଦଦ୍ଧଢ଼ା ମୋର ଠେଙ୍ଗା ଜାଖି ଗୋଵିଏ ଭଲ୍‌ ବୋହ 

ଦେଦ୍ୁ । ଦେଖିବାକୁ ଭଲ ହୋଇଥ୍ବବ, ଷେଚତପାଇଝିକୁ ମଜଭ୍ତର ଥ୍ରବ । 

ପିଲା ଜନମ କରବ ଅନର୍ସ୍ଯାତ୍‌ । ଆଉ୍‌ ଆତ୍ମ ବୃଢ୍ାଭୁଢ୍ୀଙ୍କୁ ରଗ୍ଵରବ । 

ନ୍ନଗ୍ରଝିଆ ସଞ୍ଜରେ ସେରେଚବଳେ ଦାଦଦର୍ୁତଭ଼ା ଆଉ ଦ୍ଵଂକାବଢ୍ରା 

ରଡଳେ ଭଳେ ଅଳାର ଗୁଦଦ ହୋଇମ୍ସାଏ, ଭଳୁ ଧାଂଡ଼ାଦସାରଲ୍ତ କରଗତ 
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୧୮ ଦବାଵ 


ଡ଼,ଂଗାର ଯମ୍ଭକ ଅନ୍ତୁପରାସ ଉପରକୁ ମଶା ଘାଉ୍‌ ସାଜ୍‌ ଗର ଶୁଭେ । ଗ୍ର 
ଜାଇକ ବାରମ୍ବାର ଦଣ୍ଡବତ ହୋଇ ଖଜର ଥୁଣ୍ଢାରେ ଦାଦ୍ଦଦୁଢ଼ା ଗାଖେ 
ଗୁହାର କରେ, ଅଳ କରେ । ନଜର ଷାଝି ନଜେ ଶୁଣେ—ଦାଦ୍ଦବୂଡ଼ା, 
ଗଲ୍ଲାବର୍ଷ ଯେମିତ ଗାଞ୍ଚମ୍‌ ଓ ଗୋରୁ ମୋର ମରେ, ଏବର୍ଣ ସେର ଜ ଦୁଏ 
ଦାନ୍ଦବଢ଼ା । ତୋରେ ପାରା ଦେବ, କୁକୁଡ଼ା ଦେବ, ମଦ ଦେବ, ସେମିତ୍ତ 
କରବୁ ନାନି ଦାଦ୍ଦବଢ଼ା, ମରସିବି । 


ବେଳେ ବେଳେ ହରଜାନ ଆସେ, କଡ଼େ, ଦାଦ୍ଦଭୁଢ଼ାୟ ମୋର 
ସାରଆଦାନ୍‌ ଗାଇଁ ଗରମ ଜାଇକର ସୁଅ ଠେଙ୍ଗାକୁ ଭୁ କରିଦେଇ ଭରେ 
ଗୋଟେ ହଡ଼ା ଗଚଳ୍େେ ଗୂଳିକର ଦେବ, ଆଉ୍‌ ଝିଣେ ରଛା ମଦ । 


ଦାନ୍ଦଦୁତ଼ା ପାଖେ ତ୍ତଜା ହୁଏ ଅନର୍ଯ୍ୟାପ । ଦ୍ଵଙ୍କାବଡ଼ା 
ବଢ଼େ । 

ବେଳେ ବେଳେ ଦଦ” ଡର ବେଳେ ମାାଳେ ଲେଖା ଫଲ୍‌ ଘେନ 
ଖାର ଝିଏ ଆସନ୍ତ । ଦାଦ୍ଦବୁଢ଼ା ଗ୍ଵର୍ଥାଖେ ହାର ଧରାଧର ହୋଇ ଭଉ୍‌ର 
ଭୁଲ ନାଚ କରନ୍ତ, ଗାଁଇ ବୋଲନ୍ତ— 

ଅମୂଗାଣୁ ଜାମୂଗାଣୁ ବତକ ରେ 

ଖାଡୁମାସା ମାଡ୍ତମାଳା ଗୀର୍ୁ ରେ । 
ଦାଦ୍ଦବୁତ଼ା ଛାଖକୁ ମୁହିଲୁ ଲଗେଇ ଆଣି ଚୁଷଗ୍ଵର୍‌ କାହା ନାଁ କନ୍ଧ 
ଫୁଲ୍ମାଳ ସବ୍‌ ଚାଡା ବେକରେ ଲମ୍ବାଇ ଦଞଅନ୍ତ । ହସି ହସି ରମ୍ବୁଖ 
ଚୁମ୍ବ ଠେଲ୍ଲାଠେଲ ହୋଇ ଦଳ ଭ୍ର୍ଗି ଦଉ୍ଉଡ଼ ଦଉଉ୍‌ଡ଼ ଅଳାନ୍ତ । 


ଦାନ୍ଦବତ୍ା ଗ୍ରାଖେ ମାଜସିକ କର୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ହତ୍ତାଶ ଡୁଏ ଜାନ୍ଦି । 
ସମସ୍ତେ ଆଶାକର ବସନ୍ତ । ନ୍ରଜେ ନା ଦ୍ଦନେ ଛଶ୍ତଗ୍ଠ ଦେଲେ ଆଶା 
ଫଳବ । ଦାଦ୍ଦଭୁଢ଼ା ଫାଙ୍କି ଦେବ ନାନି । 

ଦାଦ୍ଦଦୁଢ଼ା ଗାଖେ ଅନେକ କଲକୁଡ଼ା ବଲି ଗଡ଼ନ୍ତୟ ଅଜେକ ମଦ 
ଉଳାଡ଼ୁଏ । ଅଜେକ ଫୁଲ୍‌ ଶୁଖେ । 

ଅଧରାତରେ ତନ୍ନଗ୍ଵର ଜଣ ଲୋକ ସେଠିଲ ଆସନ୍ତ୍ର । ମୁଡିରେ 
କହଳ ନଶ ଦାଢ଼ି । କାଲିଆ ଦେହରେ ଚକ୍‌ ରକ୍‌ କଡ଼ାଚେଲ । 
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ଭୁଢ଼ା ନ୍ଧ 


ଖଣ୍ଡେ ଲେଖି। କଳା କଉସୁମୀ ପିନ୍ଧ । ସେମାନେ ଡ଼ମ୍‌ ଲୋକେ, କେଡ଼ି 
ଲୋକ, ଯାହାଙ୍କୁ ଖୋକବା ପାଇଁ ସୁଲସ ଜମାନ୍‌ ଜଙ୍ଗଲେ ଜଙ୍ଗଲେ 
ବୂଲ୍ଥାଏ । ` 

ସେମ୍ମାନେ ମଧ ଦାଦ୍ଦବତ଼୍ା ପାଖେ ମାନସିକ କରନ୍ତି 
ଦାଦ୍ଦବୂଢ଼ା ! ପୁଲିସ ଜମ୍ଭାନ୍‌ ସେମି ଆକ ଗାଁ ରନ୍‌ଖିକୁ ଜ ଆସେ । 
ଦାନ୍ଦଦୁତ଼ାଚ ସତ୍ତ ଇନ୍ପସ୍‌ଫିହି ବାବୁ ସେମିତ ଜରକାଇଲାରେ ଖଡ଼ । 
ଦାନ୍ଦବଢ଼ା, ବାଘ ଭ୍ରଲ୍ଠକୁ ଜ ଡରି ଆମେ ଆଜ ଗ୍ବତ୍ତ ଗ୍ରତ୍ତ ଗାଇଵିକୁ ଗ୍ଵଲଲ୍‌୍‌ । 
ଧର୍ଵ ଯେମ୍ିତ ଆମେ ନ ଅଡ଼ୁ । ଆସ୍ତି ସେମିତ୍ତ କର୍ତୁ ମିନୁୁ ଚୁଗ୍ର ହାରେ 
ଜ ଫେରୁ । ଆମର୍‌ ଭଲ୍‌ ଅସାରୁ ଜାଣିବାକେ ଏକା ଚ୍ଲଇ, ତଚୋକେ ଜ 
କନ୍ଧୁଲେ କେ ଆମ୍ମରୁ କଥା ଶୁଣିବ ? 


ଲମ୍ବ ହୋଇ ଗୋଡ଼ଚଳେ ଅଡ଼ି ସେମ୍ମାଜେ ଅଛାର ଉଭଚ୍ତରେ 
ମିଗିଯାଆନ୍ତ ଦୃ ଦସ୍ତରେ ନୁଆ ଆଶା ଓ ସାଡସ ବାନ୍ଧ ! 


ଜଣ ସା୫ରେ ଚା”ର ବଳ ସାରଆଫୁଲ୍‌ର ବେକରୁ ମଲି 
ଜଡ଼ୋଉ୍‌ ଛ ଡ଼ୋଉ୍‌ ସାରଆଦାନ୍‌ ଅନ୍ତ ଗୋଷନରେ ତ୍ତାଂର କାନ ଗାଖେ 
କନ୍ଧଳ, ଆକ ବାପା କଡ଼ୁଥଲା ମାକୁ ସେ ଜାଇକ ସନଦ୍ଦ ତାର ଷୋ 
ବଷ୍ପପ୍ତରେ ମଚେ ମାଗି ଆସିବ, ଦ୍ଦଂକୋଡ଼ ଝଙ୍କା ଟୋଲ ଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ବାତା ଜାଵ୍ମି କରବ ଜାନି କୁଆଡ଼େ । 


ହସି ହସି ପାଣିରେ ମୁଢି ମାଡ୍ତଦେଲ୍ମ ସାରଆଦାନ୍‌ । 
ସାରଆଫ୍୍‌ଲ କହଲା, ମୋର୍‌ ବାତା ସେମି ଏକା କଡ଼ଥୁଲା 
ମୋର ମାମୁଁ କୁ ମୋ ବଷସ୍ତରେ କାଲ, କବଲ୍ଲୀ ନାଇକକୁ ଯାଇ କହ । 


ହସ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ନଆ" ଜାଲି ଏ ଚା ମୁଢ଼ିଲୁ ସେ ଚା ମୁହଁକୁ ଝିକଏ 
ଗ୍ଵହିଁଲଲେ । ଚାଂଷରେ ଉଭପ୍ତେ ଆକାଶକୁ ଅଜାଇ କନ୍ଧଲେ—ଏ ଲେ 
ଦଦଂଲ୍ଵଠ ବେଳ ଦେଲାଣି ଆସି, କକେଚ୍େବେଳ ସାଏ ଆଉ୍‌ ଗାଧେଇବା । 


“(୍ଦହୈ ଉଠି ଗଡ଼ ପିଦ୍ଲ୍ଭ ଲ୍‌ଗା ଦ୍ଦଂଖଣ୍ତି ଘୋଷାର ଅଣି 
ବେଢ଼େଇ ହୋଇ ଅଡ଼ ଏ ସ୍ଟା ବାରେ ସେ ଚା ବାରେ ଘରକୁ 
ଗ୍ଵଲଗଲେ। 
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2° ଦା 


ସେନ୍ଦଜ ଡାଆଣିଆ ଶଗ୍ବବେଳେ ସାରଆଦାନ୍‌ ଗଲା ଦାଦ୍ଦଦଧତ୍ା 
ମୃଣ୍ରିଆ ଆଡ଼କୁ । ମୁ ଣ୍ରିଆ ଉର୍ର ସାରଆଫ୍‌ଲ ସେରେଚବେଳେ 
ଓନଭ୍ଲାଉ୍‌ଥାଏ । ଦାନ୍‌ କନ୍ରଳ୍୍‌ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥଥଲ୍‌ କଲୋ 


ଫୃଲ୍‌ କନ୍ତଲ ଆମ ମାଣ ଘୁଷୁରି ଡକଚ ଯେ ଖୋକବାକୁ 
ଘାଇଥୁଲ କାଳ ସ୍ଟାଡ଼େ ଆସିଥଵବ ବୋଲ । ରୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉ୍‌ର ? 


ଯାଉ୍‌ଚି ଷୋଖର ବସି ଆସ୍ିଦ । ତଳେ ଖାଲ ଲୋକେ ସାଲ୍‌ବାଲ୍‌୍‌ 
ଦତ୍ଉଚନ୍ତ । 

ଦୁଇ ସଖି ଗରଞମ୍ପରକୁ ଗ୍ରତ ଫଲେଇ ଗ୍ଵଵ୍ଧିଲେ । ଚାଷରେ 
ପରପ୍ପରକୁ ଚ୍ଚ ଭୁଲେଇ ଦେଇ ଗ୍ୃଲିଗଲେ । 


ସାରଆଦାନ୍‌ ଷହଞ୍ଚ ଦେଗିଙ୍ଗ, ଦାଦଦରୁତ଼ାର ଗଡ଼ ଉ୍‌ତତରେ ସଜ 
ଫୁଲମାଳ ଝ୍ଲ୍‌ ଚୁ । ` ଖଣି ଛିଣ୍ତେଇ ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ ନଜ ଅଣ୍ଚିର ରଙ୍ଗ 
ମନ୍ଦାରର ଫୁଲମାଳେ କାଡ଼ି ସେଠି ଝୁଲେଇ ଦେଲ । ଦାଦିବୂତ୍ରାକୁ 
ଦିଂହାଇରରେ କୁଣ୍ଡେଇ ଝିକଏ ଗେଲ କର ତୁନ ତ୍ନ କ୍ରମ, ଦାଦଦରୁଢ଼ା, କୃ 
ମୋ ଫୁଲ ପିଦ୍ଧରୁୁ ଆଉ କାହାର ଫୁଲ୍‌ ବୁଇଁର୍ଧ୍‌ ନାହି, ନୋନ୍ରଲେ ମୁଁ 
ରୁଷି ବସିବ୨ ତେଜ ଭାଣି ବୁଇଁବ ନାନ୍ଵି । ବ୍ଲୁଝିଲ୍ହୁ ଆଡ୍‌ ମୋ କଥା ଚ୍ଛ 
ଭ୍ତାଚିଦ୍ଧ ଜାଛ୍ଜି । 


ସାରଆଦାନ୍‌ ଗ୍ଵରଅଉକୁ ଝିଲଏ ଗ୍ଵଚ୍ଧି ଦେଇ ମୁଡ ମାଡ଼ ପଡ଼୍‌ 
ଦାଦ୍ଦଭୁଭ଼ା ଆଗରେ । ଡ଼ ଡ଼ ଥର ଉରରେ ମୂ ଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ କୋଡ଼ଏ 
ଥର ଦଣ୍ଡବତ ଦେଲ । ରଗ୍ଵଲ ଆସିଲା । 

ସେନ୍ସଦନ୍ତୁ ଦୁଇ ସଖୀଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ଭ୍ରଙ୍କିଗଲା । 


ସଞ୍ଜଦ୍ଧଡ଼େ ମୂଗନ୍‌ ଜଣର ଘାଣି ରକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରି ଛଳନଳ୍ଚଳେଇ 
ଆସେ । କଇସାରି ମାନ୍ତ କୂଳକୁ ଆଉ୍‌ଜନ୍ତ୍ର । ଜତ୍ତ ମଝିରେ ବଡ ବଡ 
ପଥରର ଚଝାଣ ଆଉ୍‌ ଚଉ୍୍‌ଚ୍ଗ୍ତ । ପଥର ଫାଙ୍କରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା 
ବେଣାଦ୍ଧଦା ଆଉ୍‌ ଦୁଆ ଗଚ୍ଛ । ଯ୍ଥାନେ ଘ୍ଥାନେ ଷଥୋଷେ ଘୋରେ ସର୍ତ 
ଧଳାବାଲ । ରନଦ୍ଧିରୁ ଗୋଷାଏ ରଥର ଉ୍‌ପରେ ଠେଙ୍ଗାକାନ ଗାନଦ୍ଦ ମ୍ଥାଡ଼ 
କସିଥାଏ, ଗୋଡ ଲଗ୍ଟେଲ କଦଲ । ଢାଉସ୍ତର୍‌ ଗତେ କଳନ୍‌ୟୀତଖଙ୍ା । 
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ତହିଁରେ ସେଉ୍‌ ଡୋର୍‌ ଲାଗିଛୁ ସେଥୁରେ କଣ୍ଢୀ ପରବରଣ୍ଠି ବନା ହୋଇଛୁ 
ଗୋ ଇୀଅନ୍ତା ମାନ୍ଥ ଓ ମାଳ୍ଥର୍‌ ଠିକ୍‌ ମୂ ଣ୍ଡପାଖେ ଗୋର୍ରର ଲାଞ୍ଜଚବାଳର 
ଗୋଵିଏ ଫାଶ । ଚାଂର୍‌ କୌସୁଖ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୋଟିଏ ପନ୍ କହ଼ାଳୀ ଖୋସା 
ଡୋଇବତି, ସେଥୁରେ ଅଲ୍ଧ ଝିଲଏ ଜଡ୍ାଚେଲ । ଠେଙ୍ଗାଜାନ କାନ୍ଧରୁ କାଡ଼ି 
ବହଳ ପିଙ୍କା ଖଣ୍ରିକ ଝିକଏ ଫୁଙ୍କିଦେଇ ସୁଣି କାନରେ ଗେଞ୍ଜଦ୍ତଏ । 
ଚାରେ ବଜ୍‌ସୀ ଡୋରକୁ ପାଣିରୁ ଡ୍‌ଠେଇ ନେଇ ଫାଶରେ ଝିକଏ 
ଜଡ୍ରାତେଲ୍‌ ବବାଲି ଦେଇ ସୁଣି ବନ୍‌ ସୀକୁ ାଣିରେ ଇଝଢେଇ ୫ାକବସେ । 
କେରେବେଳେ ବଡ କଇସାର ମାନ୍ଥ ଆସି ଜୀଅନ୍ତା ମାନ୍ରକୁ ଭ୍ଵଷିକ ଓ 
ଫାଶରେ ଧର ଷଡ଼ବ । 


କଙ୍ଗଲ୍‌ରେ ଅଳାର ଅଟେ, ଠେଙ୍ଗାଜାନନ ମାନ୍ଥଧର୍ାରେ ମନଦିଏ । 
ସଞ୍ଚବେଲଆ ଜଣ ଭ୍‌ତ୍ତରେ ପଥର୍‌ ଉପରେ ବସି ପଡନ୍ତ ପଞ୍ଚା ପଞ୍ଚା ବଗ 
ଓ ମାଢ୍ରଙ୍କା । କୁରେଇ ଫୁଲର ସୁଵାସରେ୍‌ ବନ ଭ୍ତର୍‌ ଗାଇ ଓଡଲସଯାଏ। 
ସୁଲ୍ସୁଲିଆ ବନରେ ଉତ୍ତେ ସୁଜାରଫୁଲ୍‌ର୍‌ ଲମ୍ବ ବେଣୀ ମୂଗ୍ଵନ୍‌ ନଶର 
ଦିଂକରରେ । 

ଠେଙ୍ଗାଜାନ୍ନ ବସି ବସି ମାଚ୍ଥ ମାରେ । 

ଷନ୍ଥଅଡ଼ୁ ଗାଁ ରୁଠର୍ର ହସ ଶୁଭେ, ପାଣି ଖଳ ଖଳ ଶୁଭେ । 
ଚେନାଏ ଦଣ୍ରିସାଏ ବାଙ୍କର କରିଥା । 


ଠେଙ୍ଗାଜାନ୍ନ ଫାଶରେ ଜଡ଼ାଚେଲ ଚଦବାକୁ ଭ୍ଵଲସାଏ । ପିଙ୍କା 
ଲଗାଇବାକୁ ଭ୍ଵଲସଯାଏ । ଖାଲ ଘାଣିକୁ ଏକାଆଖିରେ ଅନେଇ ରନ୍ଧ୍ର 
ସ୍ତବେ, କଣ ସେ ଘ୍ତବେ ଚ୍ାଂର୍‌ ଅନ୍ତ ପାଏ ଜାନ୍ତି । କେବଳ ଅନଛାରର 
ଓଜନ ରନ ମୁହଁ ର ଘଗ୍ରଇ୫ା ଚା”ର ଓହଲ ପଡ଼େ ପାଣି ଉପରେ । 


ସମେ କୁ କୋବାଏ । ଅଳାର ସନ୍ଧରତ ଝିଙ୍କାର ଝି ଝି କରେ। 
ବଝ୍ତିମାନ ଆଉ୍‌ ଭବଷ୍ଯତ୍ତର ଝିଙ୍କା ୫ଣାରେ ପଡ଼ ମନ ଦୋହଲ 
ବଦୋହଲ ସେଉ୍‌ଠି ସେଇଠି ଅଳ ରବ୍ଧଯାଏ । ମଝିଗରର୍‌ ଖେଞ୍ଚା ମାରେ 
ଅସ୍ତ ଆଉ୍ଉ ସୃ । ସମାଧାନ ଦୋଇଷାରେ ନାନ୍ଦି । ଜଝିଳଚ୍ତା ଭ୍‌ଚ୍ତରେ 
କାକଉ୍‌ଠେ କର୍ରଣ ଗ୍ବଗିଣୀ, କୁଦୁଭ଼ିଆ ଆକାଶ ଭଳେ ଶର୍‌ବଣ ଭ୍୍‌ଭରେ 
ସାଇଁ ସାଇଁଆ ପବନ ପର୍‌ । 
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ବାଗ ଝଖାଜେ ପୁଅ କାନ୍ଧି ଆସି ଜାନି । ମା ଖୋଜେ ଏଚେବେଳ 
ଢେଲା ଆଉ୍‌ ପୁଅ ଗଲଲ କୁଆଡ଼େ । କେତେବେଳେ ଯାଇ ଷଞ୍ଷ ଚୋ କୁମୀରେ 
ଅଜାଡ଼ ପେଜ ମନ୍ଦଏ ପିଇଥଲା, ସେ କ”ଂଣ ଏ ଷର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ରନ୍ରଥରକ 
ପେରେ ? 


ପ୍ଲଅ ଘରକୁ ବାଦଧଡ଼େ । ବାସର ଗ୍ରତ କୁଣ୍ଡେ ମୋ୫ ଡୋଇଯମାଏ। 
ଡି, ଏଇ ଭା”ର ସୁଅ, ବୁଢ଼ା ଦନର ହାଇ ଅଣ୍ରା ବାଡ୍‌ ଠେଙ୍ଗା । 
ଦେଖିଲେ ଶନ୍ତୁ ଶଙ୍କିଯିବ । 


ଦାଦ୍ଦଦୁଢ଼ା୍‌ ଚୋର ଦସ୍ତା । 


ମାର୍‌ ପାଦ ଳେ ଡେ ଜାଛି । ଦ୍ଦଜ ଆଉ୍‌ ଗର୍ତ କହିଯାଏ 
ଦୋଂଝି ଲୋକଙ୍କର୍‌ । ପୁଅର୍‌ ସୁଖର ସ୍ଵଗ୍ନ ଦେଖି ଦେଖି, ଆଡ୍‌ ଚାଙ୍କର 
ଅନବରତ ଘ୍ରବନା, ସୁଅ ବରା ହେବ । ଘରକୁ କୋହ ଆସିକ । ସେ 
ଭୁଝ୍ରୁ ଭୁଞ୍ରୁ ଗୃଲ୍ଥିବ । ମିଝିମିଛି କର ଅଜୋଉଉଥୁବ, ଭଡ଼ା ବାଷକୁ 
ପାଣି ଗାଧୋଇ ଦେବ । ଶାଶୁକୁ ସରୁ ଠେଲଦେଇ ଆଗେ ଆପେ ମାତ୍ରିଆ 
ଷେଜ ଗନ୍ଧ ଷକେଇବ । ମୁରୁଦ୍ଦ ଶାଗ୍‌ ଧୋଇ ଗଚକେଇବ । ନୁଆ 
କୋଦୁଝି । 


ର ଦାଦ୍ଦରୁଢ଼ା ଖୁମ୍ଭକୁ ଗ୍ଵଛି ଠିଆ ଦୋଇ ରଛ୍ଧ 
ଗରଜୁଣି ଭୀ କପାଳରେ ହାତ ଯୋଡ଼ ଜଣାଣ କରେ । ପିଛା ଖନ୍ଦ 
ବେଢ଼େଇ ହୋଇ ଗଡ଼ବାକୁ ଭ୍ୁଲଯାଏ । ଆଉ୍‌ ଭଡ଼ା ଗ୍ଵମ ଜାଇକ ନତ 
ନ୍ତ ରଇତତମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଫରମ୍ଭାସି ଦଦଏୁ ଆଜ କୁକୁଡା ବଳ ପକାଅ, ଆକ 
ଷାରୁଆ ଷୂକ, ଆକ ମଦ ରାଛ: - “ -* | 


ଦାଦ୍ଦ ଭୁଢ଼ା ହସିଲା ଗର ଦ୍ଦଶେ । 


କାଟ କାଟ ଶିପ୍ତୁ ଅସୁଲ କର କର ଜାନ ଅଡ୍‌ ମୁଦୁଲ । 
ହରଜାନନ ଆଉ୍‌ ଗର୍ମ ମୁ ଦୁଲି ଦୁଇଜଣସାକ ସାଆନ୍ତ । ଗମ ଜାଇକ ଠେଙ୍ଗା 
କଥା ଗଗେ । ହର୍‌ଜାନ୍ନ ଗଗେ ସାରଆଦାଜ କଥା | ବାରକ୍‌ ଚାଁଚେର 
ଡମ୍ଭ ଗଳେ ଅଚ୍ରେ ଗ୍ଵଲେ, ଭା”ର ବାଷାର ବାଷାର ପୁରୁଣା ଠେଙ୍ଗା ଖଣ୍ଡି 
ଧର୍‌ | ବେଳେବେଳେ ଜାଇକ କଥାରେ ବେଳେବେଳେ ଜାନ କଥାରେ 
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ସା ଦ୍ଦଏ, ମ୍‌ § ଝୁଇଗାରେ | ଏବଛୁପଷର ସେମାନେ ଜଙ୍ଗଲ ଉରରର ବଡ଼ ଗାଁର 
ଗଲ୍ତ୍ରୀପୁଝ୍‌ ଗାଁ ଗୁଡ଼ା ଗାଁମାନଙ୍କୁ ସାଆନ୍ତ । ରବୁଜ୍ୁତୁ ନଂଗାମନ୍‌ ଷ୍ାଖକୁ 
ଚ୍ରେଲଶା, କୁକୁଡ଼ାଝା ଭେ? ଜେଇ ସାଆନ୍ତ । ମୁଆ ରଥର ବାରେ, 
ଗୋଡ଼ଖତ୍ା ଖାଲ ବା୫ରେ, ଗ୍ରତଫ୫। ଡୈିଷ ବକାଶରେ । ଗୋଝିଏ 
ଗୋଵିଏ କଥା ଗପି ଗପିକା ସେମ୍ଭାଜେ ସାଆନ୍ତ୍ର ଆସନ୍ତର । ଜାଇକ ଜାନ 
ମ୍ଭହିକୁ ଜାନ ନାଇକ ମୁଦିଁକୁ ଗର୍ଵରଲ୍ଲା ଗର୍ଵରଲ୍ମା ଆଖିରେ ଗ୍ଵଵି ରହନ୍ତ । 
ଅସଲ କଥା୫ା। କେଦ୍ର ଷକାଏ ନାନି । ଗ୍ମମ ନାଇକ ସାରଆଦାନ୍‌କୁ 
ମାଗେ ଜାନ୍ସି । ହରଜାନ ଝୋଲ୫ଙ୍କା କଥା ପକାଏ ନାନ୍ଦି, ତନ 
ଚଲସାଏ । 


ଗାଁର ଲୋଝକ ଦାଦ୍ଦଭୁଢ଼ା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରଦନ୍ତ୍ର । ଗାଁର ଝିଏ 
ଠେଙ୍ଗାଜାନ୍ନ ଗୀ ଆଡ଼କୁ ଅଜାଇ ରଦନ୍ତ । ଦାନ୍ଦଭୁତ଼ା ଅନେଇ ରହେ 
ଫାଙ୍କା ଆକାଶକୁ ନ୍ରଶ୍ତିକ ନଷ୍ପ ଉଭ ଦୋଇ । କେବଳ କୋୌରୁକ କରେ 
ହୁଙ୍କାଭୁତ଼ା । ଭାଡା ଉ୍‌ଗରେ ଜୀବସୀ ଶକ୍ତର୍‌ ଚଳସ୍ତଚଳ ଲାଗେ । 
ଉ୍‌ଇମାନେ ଧାର କର ଏମୁ ଣର ସେଭ ଣ ଶୋଭ୍ତଯାନ୍ଷା କରନ୍ତ । ଧାର 
ମୁହଁରେ ଗୋିଲଆ ବେଙ୍ଗ ଗୋଝିଏ ଲେଖା ଓର୍‌ ଗାତ କଉ୍ଉ ଲଦ୍ ଲହ 
କରନ୍ତ ଗୁଞ୍ଜି ଗତ ସାଡୃକାର୍‌ ଗର । ଦାଦ୍ଦୁଭ଼ାର ଡଲଚଲ ଜାନି । ଗହଳ 
ଚହଳ ନାହିଁ, ସେ ଘପ୍ରିର । କନ୍ତୁ ଦୁଆ ସ୍ର ର୍‌ ଲ୍ତୁହେଁ । 


ଗାଖର୍‌ ଜଙ୍ଗଲର ସ୍ଥାନେ ଯ୍ଥାନେ ଗ୍ରୋଡ଼୍‌ ମଗ ଡେବାଷ୍ାଇଁ ଗାଁର 
ଲୋକେ ଉ୍‌ୟ୍‌ବ କର ଚ୍ରେକ ଦେଇ ସାରଲେଣି, ସେଇଳ ଜାଗା ସଫା ଢେକ 
ଭାର ସୀମ୍ଭା ଠିକ୍‌ କରବା ଗାଇଁ ଏଠି ଖଣ୍ଡେ ସେଠି ଖଣ୍ତେ ବଡ ବଡ ଗଛ 
ହାଣି ଗୋଡ଼ ଦଆହୋଇଛୁ । ଚାହା ଘରେ ଦ୍ଦଝଜ ମଦ ରଛନା ହେବ । 
ଏକାଥରକେ ଦେତ୍ରଶ କୁରାଢ଼ୀ ଗଡ଼ବ, ଶାଳ, ପିଆଶାଳ, ଆମ୍ବ, ଡନ୍ବିର 
ସମ୍ମସ୍ତେ ଭୁଇଁରର୍‌ ପଡ଼ବେ । ଗାହାଡ଼ ମୁ ଣ୍ରରର୍‌ ଚନ୍ଦା କର କାଦୁଅର 
ସଘୋଳ ଦନ୍ଦ୍ର ଭାଲ କଣର ମଣିଷ ସେଠି ଘ୍ତଭ ଗୋଝେଇକ । କଳ ପାଏ 
ଜଙ୍ଗଲର୍ସ ସେ ? ଜଙ୍ଗଲ ରଜାର, ବାଘ ବଣର, ମଶା ଡାଆ ଶ ଅରମାର 
ଘ୍ତଭ୍ତ ମୁଠାକ ଭାର, ଭା”ର ସୁଆ ଅଲସି ମଣ୍ତିଆ ଜଡ଼ା । ଚାଷରେ 
ଦ୍ଦନେ ଫାରର୍ଣ୍ଣ୍ ଆସିବ, ଷୋଡ଼୍‌ ଦେଖି ଚ୍ଭାଙ୍କୁ କୋଝୁସର୍‌କୁ ଡାଳଚେବ । 
ଦାଦ୍ଧଭୁଡ଼ା ଆଡକୁ ଅଜେଇଁ ଅଜେଇି ଦସାର କନ୍ଧବା ଯୋଗ ଭାଗ ଉତ୍ି 
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$¥ ଢାଲ 
ବା ବାଟ ସେମାନ ଗ୍ଵଲସିବେ । ଭାରେ ଜୋରମାଜା ୫ଙ୍କାଯାଉ୍‌ 
ଗଚେ ଘରର ମ୍ଠାକର୍ୁ କଛୁ ଢେଲେ ଚଲଳବ ଧୂଅର ଝାଳ ବାବରକୁ । 


ସେତକ ହେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଗାହାଡ଼ର୍‌ କଙ୍କରଠ ମାଣ୍ରିଆ-ଷେଜ 
ମନ୍ଦକ କେଶୀ ସୁଆଦ । ଆଉ୍‌ ସଢ଼ା-ମାଣ୍ରିଆର୍‌ ଗେଣ୍ରମ୍‌ ଲଳନା ମନ୍ଦକ । 


ଇତ୍ତହାସର ପୃଷ୍ଠା ଗଡ଼ ଗ୍ଵଲିଛୁ । ଦାଦ୍ଦଭୁଭ଼ାର ଗୋଡ଼ରଳେ 
ଝରଣା କ୍ଳରେ କେଆଇଜ ମଦ ରନ୍ା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଚୁଷି ଜ୍‌ଗରେ 
ସଢ଼ା ମଦ୍ମଲର ଫାସ୍‌ ଭର୍ତି ଦାଣ୍ଡ । ଚାହା ମ୍ଭହକୁ ମୂହି ଲାଗି ଆଉ୍‌ 
ଗୋଝିଏ ସାନ ଢାର୍ଣ୍ଡି । ସନ୍ଧରେ ଗୋବର ଜେସା ହୋଇଛୁ । ସେଥୁର୍ର 
ନଳା ଲାଗିଛୁ ଭଚଳେ ଥିବା ନର୍କ ଧରୁଣି ହାଣ୍ଡିରେ । ହାଣ୍ଡ ଉଭ୍ଭତରେ ଦା୍ରି 
ପଣି ଧରୁଣି ହୋଇଛୁ । ଦାଦ୍ଦ-ଭୁଢ଼ାକୁ ଭ୍ରୋେଗ ଲଗାଇ ମଦଦ ଉଆର ଗ୍ୃଲିରୁ । 
ମଡ଼ଲ୍‌ ମଦ ପିଇ ଆଖି ଜୁ ଜୁ ଢୁଜ଼ । ସରେ ସ୍ତର ଜାଛ୍ଧି । ଷପେଃରେ 
ବେଆଇନ ରଛନା ମଦ । ମୁଢିରର ଅନର୍ଗଳ ହସ ଆଉ୍‌ ପାହାଡ଼ ଉ୍‌ତରେ 
ଖସର୍ବ ନାନ୍ନି ଚର ନାନ୍ଦି ଭ୍ଵଷ୍ଠ ଭଵ୍‌ ଭାଷ୍ଟ କାମ ଲଗିରୁ । 

ଦାଦ୍ଦଭୁଢ଼ା ଗ୍ଵଵ୍ଧି ଦେଶରୁ । ହସିଲା ପର ଦଦଣୁଛୁ । 


ଏନ୍ୟର ଦ୍ଦନେ ଅଳ୍‌ସି ଫୁଲିଆ ଦ୍ଦଆଲି ମାସ ଦ୍ଦଂଗହର୍‌ରେ । 
ଚ୦ଙ୍ଗାକାନ ଗଡ଼ ଆସୁଥୁଲା ଚଲବେଡ଼ା ଜଙ୍ଗଲ ଉ୍‌ଗର୍ୁ ଭଳ ଖାଲକୁ ।. 
ମୁଡିସାଖେ ପାଚେଡ଼ ତର, ଯାହାକୁ ଡେଇଁଲେ ଲଞ୍ତା ଖାଲର୍‌ ଭାଲ୍‌ 
ପଡ଼େ । 

ଶୀରନ୍ଦନର ଦଦଂଷହ଼ରଆ ଖଗ୍ଵ କେଡ଼େ ଗଡ୍‌ ଗ୍ଵଜ୍୍‌ ଲାଗ, ଆଉ୍‌ 
ମଜା ଲାଗେ ମର୍ୁଆଲା, ଦୋହଲିଲ ଷର । 

ଖାଲି ସେଭେ ବଡ଼ ନ୍ତୁର୍ଦେ, କନ୍ଧ ଗ୍ଵରପାଝଖ କର୍‌ମଙ୍ଗା ପର 
ଷାଦାଡ଼ର ଧାର, ଆଂସଆଂସିଆ । ଚ୍ତାଡାର ମୁ ଣ୍ଡଠୁ ଗୋଡ଼କୁ ଜଙ୍ଗଲ 
ସଫା ହୋଇ ଖାଲି ଫୁଲ୍‌ଫ୫। ଅଳସି କ୍ଷେତ । ହଳପ୍ୀ ଗର୍‌ଗର । 

ଭାଲୁ ଭଳେ ଅଧା ଗୋଡ ହୋଇଥବା ମଠୁଆ ଝରଣା । ଭନ୍ଧିରେ୍‌ 
ଫିକା ସାଭୁଜା ଧାନ କ୍ଷେତ । ଘ୍ରଭଏ ଉଞ୍ଚରେ ଧାନ ବଢ୍ରଛୁ | ମଝିରେ ବଙ୍କା 
୫ଙ୍କା ନାଲି ହୋଇ ଖଣ୍ଡିଏ ନ୍ରଡ଼ ରାସ୍ତା । ଖଣ୍ରିଭାର ସୀମନ୍ତର ସିନ୍ଦର 
ଗାର ପର | 
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ଭଡ଼ା ୬୫ 


ଆଖିଝ୍ଲ୍‌ସା ଆଉ୍‌୫ା। ବତର ନଶା ଠେଙ୍ଗାଜାନର ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଉ୍‌ଠିଥା 4, ଧାଇଁ ଧାଇଁ ସେ ଆସୁଥାଏ । 


ଝରଣା ଉ୍‌ଷରେ ମୋନ୍ଦି ଷଡ଼ଥବା ଗଥର ପାଖେ ସେ ଥରହୋଇ 
ଠିଆ ହେଲ । ଝକ୍ଷଣ ଆଖିରେ ଦେଖିଲା । । ବାଣୁଆ ସେର ଓଡ଼ିଆ ନଲ 
ସାସ୍ଥା କରେ ନଆଁ ଲଗାଇ ଜରେଖି ଗ୍ଵହେ ଗୋଡ଼ା ହଝପିବା ତରୁ 


କେନ୍ଦ କୁଆଡ଼େ ନାନି । ଖାଲି ଗ୍ଵରଯାଖର ଦନ ଖୁଆ ଗାହାଡ଼ରେ 
କାର୍୍‌ିକର୍‌ ୫ାତଗ୍ବ ଖେଳା ଖଗ୍ଵ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ ହସୁଚ୍ଥଚ ଆଉ 
ଡାକୁରୁ । ଠେଙ୍ଗାଜାନ ମୁହଁ ବଢ଼େଇ ଗଡ଼ିଲା । ଭଳର ବେଢ଼ା ଜଣ୍ତର୍ର 
ଖେଭତେବେଳେ ଏଲିଓ ସ୍ତାଚୀନ୍‌ର ଭ୍ତଇ ଅଳେଇବରଆର ଝିଅ ସନ୍ତୋଷ୍ବୁ- 
କୁମାସ୍ଵ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଆସୃଛ୍ତ । ବାଳ ମୁକୁଳା ହୋଇ ଅଡ଼ି୍ତ। 
ଷାଣି କେରା କେରା | ଧ୍ଵଅରେ ଲଗା ଜାନି । ଠେଙ୍ଗାଜାନକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଗ୍ଵଵ୍ଧି ଗ୍ଵନ୍ଧି ସେ ଦେଖିଲା । ସନ୍ତୋଭ୍ଭକୁମାଖ୍ବ ଖଣ୍ତେଦୁର ଗ୍ଵଲିଯାଇଁ ଭାଆଡ଼କୁ 
ମୂହଁକର ଠିଆ ହୋଇ ଦଦ୍ଦଂହାରରେ ବାଳ ଚି ରପି ଷାଣି ଜଗାଡ୍ର ଦେଲ୍ମ । 
ଭାଂଷରେ ସାଭୁଜା ଲୂଗା ଖଣ୍ଡିଏ ପିଦ୍ଧମ୍ଭ । ବ୍ରାଉ୍ଜ୍‌ ଖଣ୍ରି ପିନ୍ଧ ଜକୁଝି ନକୁଝି 
ଚୋରା ଲଗାଇଲା । ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଧଡ଼ ମୁଡ୍‌ ପିଃ। ଗ୍ରତ୍ତରେ ଥରହୋଇ 
ଗୃହି ରନ୍ଧଲ୍ଲ। ସନ୍ତୋଷ୍ଟକୁମାର୍ବ ବାଳ ମ୍ଭକୁଳା କର ମଠେଇ ମଠେଇ ଦେଲା। 
ଡଠାର୍ସ ଠେଙ୍ଗାଜାନକୁ ଚର୍ଭ ଗାରଲ୍ଭ ଗର ଏଣିକ ଆସ ଗ୍ଵହାଣୀରେ ହସି 
ଉ୍‌ଠି ଭରବର ହୋଇ କାନ୍ନା ବେକ ଉ୍‌ଗରେ ଲମ୍ବେଇ ଦେଲ । ସିଧା 
ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ଯାଇ ଅନ୍ତ ଭୁଲେଇ ଦେଇ ଗୋଵିଏ ଗୋଝିଏ ଗାହୃଣ୍ଡ 
ପକେଇଲା । 


ଝଠ୦ଙ୍ଗାଜାନ ଆଉ୍‌ ଅଝକଳ ରବ୍ତଲ୍ମ ନାଵ୍ରି । ପ୍ରଥମେ ତତ ଭ୍୍ର 
ଅସ୍ତସ୍ଥର ଲଗିଲା, ମ୍ହୃଣ୍ଢେ ମନଭ୍ତରେ ଦ୍ଧ ଢେଲା ସେ ସେ ଗନ 
ଭୁଲି ଷଡ଼ ଫେରସିବ ଝିଳ ଏ, ନା ଆଗେଇ ଗ୍ଵଲିବ । ଭାହାଷରେ ଅରେ 
ସୁଣି କୁରୂଡଳର କସ୍ତ ଡେଲ, ଠେଙ୍ଗାଜାନ ମାଡ଼ ଗ୍ଵଲି ଆସିଲ । 


ଖାଲ ସେଷାର ଗାଢାଡ଼କୁ ଉଠିବାକୁ ଗଡ଼େ ଗୋହିଏ ଝୋଲ୍ମ ବା 
ଠଗଘ୍ପରଆ ଝରଣାର ଶେସ । ଠିକ୍‌ ଷାଡାଡ଼ ମୃଣ୍ତର୍ ଖାଲ୍‌କୁ ଗଡ଼ଷଡ଼ରୁ । 
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୨୬ ଦାଢି 


ତାହାର ଅଚତଡ଼ କରେ ସଞ୍ଚ ଲର୍‌ ବଣ । ଆରହାତ ଷାହାଡ଼ର୍‌ କ୍ଭାଲୁ 
ଖଖ ଡୋଇ ଉଠିଛୁ, ରୁଦା ଭୁଦା ଜଙ୍ଗଲ । ଭଳେ ଧଇିସଲି ହୋଇ ଛଳ 
ଛଳ ପାଣି ଧାରଂଝିଏ ଉ୍‌ଠିୟଡ଼ ଖାଲର ବେଢ଼ା-ଜଣ୍ତକୁ ଗଡ଼ ଗ୍ଟଲନ୍ତୁ । 
ନପ୍ତବ୍ଧରା ଉଚ୍ଚରେ ଶୁଭେ ବଡ଼ ସ୍ର । ଅଚତଡ଼ ଉ୍‌ଷରେ ଚଲବା୫, 
ଉଠାଣି ବାଃ, ଗ୍ରଇ ଭରି, ଶୀଚଳ, ଦୁଇଷାଖର ଭୁଦା ଓ ଲର କଲଞ୍ଜ 
ଭ୍ଭରେ ଠିକ୍‌ ଗୋଵିଏ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଗଥ ରି । 

ସେଇ ଘ୍ରଇବାଝ ଉଠିଲେ ଦୁଇଟି ଲୋକ । ଅଲ୍ପ ଆଗରେ 
ଅଲେଇ ବରଆର୍‌ ଝିଅ ସନ୍ତୋଷ୍ବକୁମାସ୍‌ଟ ଗଚଚ୍ଥେ ଗଳେ ଠେଙ୍ଗାଜାନ । 
ଏଗଚବଡ଼ ନସ୍ତବ୍‌ଧ ସ୍ତକ୍ସତ ଭଚ୍ତରେ କେବଳ ସେନ୍ଗ୍ ଯୋଡ଼ଏ ସ୍ତାଣୀ । 


ସନ୍ତୋଷ୍ଠକୁମାଗ୍ବ ଅଳସେଇ ଅଳସେଇ ବାଃ ଗ୍ଵଲେ୍‌ । ଫୁଲଭବ୍ତି 
କଣ୍ଢା ଲା ଚା”ର ପଣରକୁ ଧର ନଏ । ଗଳ୍ଥର ସିଅ ଚା”ଂର ଗୋଡ଼ 
ବଳାରେ ଗୁଡ଼େଇ ଢୋଇଯାଏ । ଷଳ୍ଥଥଡ଼କୁ ଚେଢ୍ର। ହୋଇ ଦଲଲ 
ଆତଗଣାକୁ ଡ଼ୃଗାଜୁ ଦୁଗାଳୁ ନ ଜାଣିଲ୍ଲ ଗର ସେ ଲୁଗା ହୃଗୁଳା କର 
ଗକାଏ । ଉ୍‌ଠ୍ଷଡ଼ ଘ୍ରତ ଉ୍୍‌ଷରେ ଦରଫିଃା ବ୍ରାଉଜର୍‌ ବୋରା ନଠେଇ 
ନଠେଇ ଝିପିଦଏ । କ୍ଷଣେ ଅ୫ଳକେ ରଢେ, ପଚ୍ରେ ଉଚ୍ଚେ ଠେଙ୍ଗାଜାନର 
ଜଳନ୍ତା ଶିକାର୍ଵ ଆଖି । ସଚ୍ତୋଷ୍କୁମାଗ୍ବ ହସିନ୍ଦଏ । ଠେଙ୍ଗାଜାନତର ଗ୍ରତର 
ଧଡ୍‌ ମ୍ସ୍‌ ଆଡୁର କୋର ଜୋର ବାଜେ । 


କରୁ ସମ ଗଲ୍ା୨ ସେମାନେ ଅଡଞ୍ଜଲେ ସମ୍ବରଖୋଜ ଚଃଶଣ 
ପାଖେ । ସେଠି ରଗ୍ଵର୍‌ ପାଖେ ଗନ୍ନ ଲଖ। । ବି। ଡାହାଣ କାନୁ କଷାଦେଲ 
ଘର ଘଗାହାଡ଼ର୍‌ ଅର କାନୁ । ସାମନାରେ ସର୍ର ହୋଇ ଗସ୍ତାଝିଏ ଉ୍‌ଠାଣି 
ଚଡ଼ି ଚଡ଼ି ଗ୍ଵଲସଯାଇଚ୍ତି । ଚଳକୁ ଗଡ୍ରାଣି । ସେନ୍ତ ଯ୍ଥାନୈଝିରରେ କେବଳ 
ଚଃାଣ । ସମ୍ବର ଖୋଜର ଚଦର ଗର ପଥରରେ ଦୁଇଃା ଗାର ଉ୍ତରରକୁ 
ଜଳ ଜଳ ଦଶୁଛୁ । ଗୋଝିଏ କର୍‌ରେ ବଡ଼ ଡ୍୍‌କ ଷଥର୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଆଉ୍୍‌କ 
ରହ୍ଦର୍ର । ଚାର ସନ୍ଧର୍ର ଗାଣି ଝିର ଝିର ଝରୁଚୁ । 

ସନ୍ତୋଷ୍ଭକୁମାଗ୍‌ ସେଇ ଚରଣ ଉ୍‌ଗରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ଦେଇ ଦେଇ 
ବସି ଦୁଇ ଡାରରରେ ଗୋଡ଼ ସଷିବେଲ । ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଜମେ ତନୁ ଉଠି 
ଆସୁଥୁଲା । 
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ଦୁଢ଼ା 56 
ସନ୍ତୋଷୁକୁମାଗ୍‌ ସାମନାକୁ ଗ୍ଵନ୍ଧି ହସିଲ୍ଲା । କନ୍ରମ୍, କରେ, 
ସେମତ କାନ୍ବିକ ଗଡ଼ ଚୁ ମରେ ? ତୁଣ୍ଡରେ ଷଦେ କଥା ନାନ୍ତି । ମୁଡ଼ିରୁ 


ଝାଳ ଫହିଯାଉ୍‌୍ଛୁ, ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଉ୍ଘାଦେଲା । ସନ୍ତୋଷୁକୁମାଖ୍ବ କଥା ଷଦ 
କନ୍ଧରଦେଇ ହସି ହସି ଷଥର୍‌ରେ ଲୋଂଗାଲା, ଦୋହଲ ଦୋଦହଲ। 


ତୁଣ୍ଡ ନ ଖୋଲି ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଦୁଇ ହାତରେ ଚାକୁ ଉ୍‌ଠେଇ 
ନେଲ୍ମ । ଘଗ୍ରଚରେ ଗପି ଧର୍‌ ଫୁଲ୍‌ ଗର୍‌ ଝେଲ ନେଇଗଲ୍ନ ପାଣିଝଗ୍ବ ୂଥର 
ସେଷଗାଖକୁ — 


ଉ୍‌ଷରେ କୁଡୃଡ଼ଆ ଆକାଶ । ମୁ ଣ୍ରଙ୍ଗ୍ବ ଚଳକୁ ବୋଲି ଚୁତ୍ରି 
ପଡ଼ରୁ ହଳଦ୍ଦଆ ଅଳସି ନୁଆଁ ଣି କରମଙ୍ଗା ଷାଦାଡ଼ର୍‌ ସଦ୍ଧ ଭତଳର ଗସଘ୍ବାର 
ଖାଲକୁ , ବେଢ଼ା ନଣରେ ସେଠି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଛି ଫିକା ସାଭ୍ଜା 
ଧାନର୍‌ ବଣ । 


—୪— 


ଏରେ ବଡ଼ ଦୁନଆଁ ରେ ସଦ୍ଧ ଡ଼ ରନ୍ଛୁ ! ହୃ ଦସ୍ପର ଲକ୍ଷେ 
ଅକାଡ କ୍ଷା ଧର ଭ୍ରେକଲ୍ଲ ଆଖିରେ ଧୂ ଧୂ ବାଲି ଭ୍ପର୍‌କୁ ଅନାଇଁ ରନ୍ଧ୍ର 
ରତନ କେଚେଲୋେକଙ୍କର ଙବନ ଛଖସୋଏ, ଥାଳ ତୂରର ନାହି, ରୃନ୍ଧିବା ଵି 
ସାର୍‌ ଦ୍ଧ ଏ । ସେ ହାର ବଢ଼ାଏ ସେ ଯାଡ଼ା କରି ଗାଏ । ମଜର୍‌ ଶୋଷ 
ବଢ଼୍‌ଷଚ୍େ ଚାର ଦେହର ଭ୍ରେକ ମେଣ୍ଢେ । 


ଅନାଇ ରନ୍ଧଲେ ଗଦି ଗ୍ଵନ୍ଧି ସାର ହୃଏ ଖାଲି ଗ୍ଵଵିବା । ଦାଦ୍ଦଭୁଡ଼ା 
ମୂଣ୍ମିଆ ଡ୍‌ଷରେ ଖାଲି ଗ୍ଵନ୍ଧି ରହେ । 
ଅଉ୍‌ ଗି ରହନ୍ତ ଚକେଚେ ଆଶା ୟ୍ବୀବତ୍ମକେ ଭଳର ଦୂନଆଁ ରେ । 


କନ୍ଧ ସନ୍ତୋଷ୍ଠକୁମାସବ କେବଳ ଗ୍ଵହି ରଢେ ଜାଵି । ସେ ଆଷ୍ଣଣାକୁ 

ଏର ଭଘ୍ରବେ ସ୍ତତଷ୍ଠା କଗ୍ଲଇଷାରେ, ଯଦିଁରେ ଭୁଲିଡ଼ ଏ ସେ ସେ କେବଳ 
ଉମ୍ୃରିଝିଅଆ; ଆଉ୍‌ ମଜେ ରହେ କେବଳ ଗୋହିଏ କଥା, ସେ ସେ, ସେ 
ସନ୍ତୋଷ୍ଟକୁମାଗ୍‌ । ଧର୍ମ ଶିଗିବାକୁ ସେ ଅଜେକ ଥର କୋରାସୁଝ୍‌ ଯାଇଛୁ । 
ବକ୍ତା ଭଚ୍ତରେ ଧ୍ବବା ଏତେ ସ୍ତକାର ମୀ ଭା”ର ସୃରଣ ରବ୍ଧ ଜାଵ୍ଵି । 


¢ 
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୬୮ ଦାଭ— 


ମଜେ ରନ୍ଧଛୁ ଗିର୍ଜାଘରର ତ୍ତ ଚୂଡ଼ା ସେଉଁଠି ଭଂ ଭଂ କର ଘଣ୍ଟା 
ବା । ଉ୍ୟବ ହୁଏ । ଦୂରର ପାଖର ମଣିଷ୍ଠ ଗହଣରେ ନଜକୁ ଡୁବାଇ 
ଏ ଅନ୍ଲୁଭୁତ୍ତ ଗ୍ଵଆ ଧରେ, ଏକ ବହ, ବଡ଼ ଏକ । ଚା”ର ମଜେ ରଛ୍ଧିଛନ୍ତ 
ଆଉ୍‌ ଆଉ୍‌ ଡମଝିଏ, ସେଉ୍‌ ମାଜେ ସଫା ସୁର ହୋଇ ତନ୍ନ ଗ୍ଵର ପ୍ରକାର 
ରଙ୍ଗକର୍ରା ବଡ ବଡ଼ ଲଗା ପିଛନ୍ତ, ବ୍ରାଉଜ ଭଡନ୍ତ, ହସି ହସି ଗଲିଯାଆନ୍ତତ 
ଏସ୍ଥାଖ ସେସ୍ଥାଖ । ସେ ସଫା ସୁରୁଗ୍ବ ହେବାକୁ ଶିଖିଛୁ, ବାଉ୍‌ଜ ପିଦ୍ଧ ଶାଢ଼ୀ 
ପିନ୍ଧ ଶିଣିଛୁ । ଗିଖିଛ୍ଥ ଆବରଣର ବ୍ଯବହାର, ସମୟ୍ଡ ଅସମପ୍ତ ପାଇଁ । 
ବଡର ଶିଖିଛୁ । ଖାଲ ଶିଖି ଜାନି ରଵହିରନ୍ବା । ଅଳାର ନଶାରେ ବଡ଼ 
ସହରର ଦୋଜ୍ଥକ ଗସ୍ତ। ଉପରେ ଗସ୍ତାର ମାଲଭ୍ୁଡ଼ା ଲର ଅ୫କ ସିବାର 
ଦେଖିଛୁ । ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଠେଙ୍ଗାଧର୍ବ ବାରୁଦଳ ମାଡ଼ ଆସିବାର ବେଖିଚତ, 
ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼ରେ ଗସ୍ତାର ଅନାର ଦେଖିଚୁ, ବରଷା ଅଳ୍ଛାରରେ 
ପାନୁଶାଳାର ଆରାମ ଦେଗିଚୁ; କନ୍ଧ ଦେଗଟି ଦେଗି ଠଉ୍‌ରେଇଛ୍ତି, କେନ୍ଦ୍ର 
କାହା ଘାଇ ଅ୫କଳକ ରଡେ ନାହି । ପାଣି ଗଡ଼ସାଏ । ଅଲ ରଢେ ସେ 
ସଦଧୁ୍ତଜେ, ସେ କେବଳ ପଥର । 


କୋରାପୁଝ୍‌— ଗାଢାଡ଼ ଡ୍ଗରର ବଉ ଜ୍‌ କୁଜକୁ ଧୋବଲା ସହର 
ତା'ର ସ୍ଵପ୍ନ ଭଚ୍ତରେ ୭ଣଶିରୁ । 


କନ୍ଧ କେବଳ ସ୍ଵଗ୍ଧ ବରଷକେ ଦୁଇ ତନ ଥର । ସଦ୍ଧନ୍ଦଜେ 
ସେଠି ଡ଼ଏ ନାଵ । ମଜର ଶୋଷ ଅବୟ୍ରା ଦଭୁଝ୍େ ଜାଦ୍ଗି । କଙ୍ଗଲ ଚା 
ଗକ୍ଷରେ ମରୁଭୁମି ଗର, ଏଠି ଯାଦ଼ା ସେଠି ଚାହା, ସଭୁଠି ସମାଜ । ଖାଲି 
ନଦୁଆ ଜଙ୍ଗଲ, ଘଥର୍‌ ଆଉ ଗଚ୍ଚ› ଉଝିରର ମଝିରେ ପୁଳାଏ କ୍ଷେଇ । ଏଠି 
ଲୋକେ ଭୁଲି ବାହାରନ୍ତ୍ର ନାହି । ବାହାରନ୍ତ କାଠ ଦ୍ରାଣି ନୋନ୍ରଲେ କ୍ଷେର 
ହାଣି । ଦ୍ଦଜଯାକ କେବଳ ଗେଜ ର୍‌ଳା, କହା ଖୋଳା, ଶାଗ ଧଆ । 
ରାତର ନାଚରେ ଗରୁଜା ଧାଂଡ଼ାକୁ ରୁଜା ଧାଂଡ଼ୀ । ସେମାନେ ସଂତଦାୟ୍ 
ଛ୍ଥସାବରେ ଡମ୍୍‌ମାନଙ୍କୁ ଘରଣା କରନ୍ତ । ଡମ୍‌ ବା କେଚ ସର୍‌ । ଗ୍ର 
ଘର୍‌ ଭ ମୋଟେ । ଧାଂଡ଼ା ମୋଟେ ତନ୍ନା । ବେନ୍ପର୍ଦ୍ାମଣି ସେ ନଶବଦାଡ଼ୀ 
କାଟେ ଜାହଦି, ମୁହଁ ଧଏ ନାନି । ମସିକ, କଏ ଭାକୁ ଅଚନେଇବ । ଆଉ୍‌ 
ସିମମଜ, ଚା”ର୍‌ ଷେଃ?ି ଫୁଲ୍ଫୁଲା । ଭାଂର କଂଣ ରୋଗ ହୋଇଛୁ । ମସିକ 
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ଦଲଢ଼ା ୬୯ 


ଅସୁହର କନ୍ଧ ମସିକ ନଦି କେବଳ, ଚର ଭର ଡୋଇ୍‌ ମଲ୍ଭ ଗୋରୁ ପିଠିରୁ 
ଗ୍ରଲ କାଢ଼ିପାରେ । ଗୋରୁକ୍ର ମାଉସ କରଭାରେ । ଦେଷାର ବାଃ 
ଦେଖେ । ଦଳେ ଗୋଟର୍ରର ଶିସ୍ତୁ ବାଳ । କନ୍ଧ ବଡ଼ ଅସୁର ସେ, 

ସନ୍ତୋଷ ଚାକୁ ଗ୍ଵଢୈ ଜାନି । 

ରାତ୍ର ନାଚରେ ସାଚଵିଯାକ ଡ଼ମୁଣୀ ଧାଂଡ଼ୀ ଅଣ୍ଟାରେ ହାଇ 
ଖୋସାଖୋସି ଢୋଇ ହାରରେ କନା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧର ଖିଡ଼ୋ ଦୋ 
ଚଜ୍ରାର କର ଡେଇଁ ଡେଇଁକା ରଜା ଧାଂଡ଼ୀ ରୁହ ଭେଦ କର ରଜା 
ଧାଂଡ଼ାମ୍ମାନଙ୍କୁ ଘେଗ୍ଠଙ୍୍‌ କର ଜାରନ୍ତ୍ର । ଜାର ଜାର ମଦ ପିଆ ଡୁଏ । ମଦ 
ପିଇ ପିଇ ଜାଚୁ ନାଚୁ ଆକାଶରେ ଅଳ୍ାର ଖ୍ନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । 

ସେଚ୍େେବେଳେ ଜଙ୍ଗଲ ଭଲ ଡୁଏ । 

ଆଉ ଭୁଲଦଧଏ ଜନ୍ଦଗା ହାଃରେ ବେଳେବେଳେ, ସେତେବେଳେ 
ନାନା ତଦଶର ଡମ୍‌ ଲୋକେ ଗ୍ରଇ ପର ପାପ୍‌ଲ ସଷ୍ଠାଘଷି ସମ୍ଚଦ୍ଧ ନା 
କର୍ବକର ହୋଇ ଭରତ୍ତର ହୋଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ର୍ଵଲଯାଆନ୍ତୁ । 


କନ୍ଧ ସୃ ତରେ ଖେଞ୍ଚା ବାଜେ । ବଡ଼ ସହରର ଦଂଦ୍ଦନଆ 
ଅନ୍ତ କୁଦ୍ମଳ ଉଠେ । ଧଆଁ ଲଆ ସ୍ଵଣ୍ଣରେ ଦ୍ଦଶେ ଚଉଡ଼ା ଗରସ୍ତା । 
ସେଥିରେ ମର ନେ ମର ର୍ଵଲରତୁ । ଗାଡ଼ଯାକ ଖାଲି ଧାଂଡ଼ା ଧାଂଡ଼ୀ । 
ହସର ଲଡଡ଼ ଗାଡ଼ ଉତ୍କଳ ଅଜାଡ଼ ହୋଇ ଷଡ଼ଛୁ । ସଦ୍ଧ ହସ ଝାଡ଼ତୃଡ଼ 
କର୍‌ ନେଇ ସେମାନେ ଗ୍ଲଚ୍ଥନ୍ତ ଥାସାମ୍‌ ¬ ଆସାମ୍‌ ! ଜାରେ ମଡ଼ଲ 
ମଦ ଅନ୍ତୁ । ସେଠି ଜାନ୍ବି ଶିତ ସୁଧ ୫ାଙ୍ଗର କହା । ଖାଲ ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା 
ଠେଙ୍ଗାଧଗ୍ବ ଅଧ୍କାସ୍୍‌-ଆଉ୍‌ ଜାତ ଜାତ୍ତକା ଶାଢ଼ୀ, ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର 
ବାଉ୍‌ ଜକ —ଶୁଆଗ୍ରତଅ, ଚଗ୍ନଗ୍ରତଥା, ବାସଗୁଭଆା—ଆଉ୍‌ ପବନ ମୂଣ୍ଡଚେଲ 
ବାସ୍ବାରେ ଓଜନ, ଆଉ୍‌ ମଦ, ପିମା ପିନ - -- - - 

ଉଦାସ ଲ୍ଲାଗେ, ଦ୍ାବେ କେନ୍ତ୍ର ଜାନି, ଯାହାକୁ ହାଇ ଦେଖାଇ ହସି 
ହସି କନ୍ଧଦେବ, ମୋରୁ ଅଣ୍ଡ, ଏ୫ା, ମୋରୁ ଅଣ୍ଡ ! 


ମସିକ୍‌ —ରୁଃ—ଥ୍‌ଃ ¬ କେଡ଼େ ଅସ୍ତଜା ସେ, ମୁହଁଶ। ଭାର 
ଗୋ ଜୁ ଫାଳେ । ଆଉ ଗୋରୁ ରବି ଜେସା ଦେଇଛୁ ସଚେତ 
ସଦ୍ଭଵଦେଳଳେ,ଆଉ୍‌ ରୁଲ୫। ମଣିଷର ଜୁ) ମଇଁଭିର । 
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me ଦା 


ସନ୍ତୋଷମକୁମଭାଗ୍‌ ଝରଣାର ଗାଣିରେ ଆଗଣାର ମୁହ ଦେଖେ, 
ଆଗି ଉଜ୍ଵଳ ଡୋଇଯାଏ—ସୁଣି ଜରେ ଆସେ ବଦଭ୍ଗୋହ । ସହରର 
ଦ୍ଦଂଦ୍ଦନଆ ଅନୁଭୁତତକୁ ମନେକର, ସାହା ଖାଲ ପୋଡ଼ ଜାଳ ମାରେ, 
ଯାହା ଉ୍‌ଚ୍ତରେ ଅତ୍‌ ଚା ଭ୍୍‌ଚରେ ଅସୁମ୍ମାର ବଣ ଷଟଂଚ, ଆଉ ମସିକ 
ସିମମନ୍‌ଟ ବେନଆଁ ମଣି । ସେ ଅକ୍ପୃପ୍ତକ ଚେଣୁ ସେ ବଡ଼ୃଚୋମ୍ଭୁଖୀ । 


ଏଇ ଚା”ର୍‌ ବଚେଷର୍, ଏବ୍ରଥ୍‌ରେ ସେ ଦୁନଆଁ ର ସେରେ 
ସାରଆଦାନ୍‌ ଯେତେ ସାରଆଫୁଲ୍‌ ସମସ୍ତିଙ୍କଠୁଁ ପୃଥକ୍‌ । ଠେଙ୍ଗାଜାନ 
ତଦେଖେ, ମୁଦ ଣ୍ଢିକୁ ମୃହୁଣ୍ଡି ସେ ନଆ, ଜଙ୍ଗଲ ଉତରରେ ଦିନଗୋ୫ାକର 
ଚେଳବେଳକର ଅଆଲ୍ୁଅର ରଙ୍ଗ ଷର । 


ସର ବେଳେ ସେ ସଜ । 


ସେନ୍ଦ୍ର ଷନ୍ତଲନ୍ଦନର ଦେଖା ଷରଠାରୁ ସନ୍ତୋଷ୍ଟକୁହାଗ୍ବ ଆଗଣାକୁ 
ସମ୍ଭାଲ ଜେଲ । ଆଉ୍‌ ସେ ନଜକୁ ହଜାଇ @ଏ ଜାନି । ରେଣୁ ହଜାଇ 
ଦେଇଚୁ ଆଗଣାକୁ ଠେଙ୍ଗାଜାନ । ଚାର ଗାଦ ଦୁମ୍ଭ ଦୁମ୍‌ ଗଡ଼େ କାଜ 
ଠିଆ ହୋଇଯାଏ, ଆଖି ଝକ୍ଷଣଭ୍ଵାବବେ ଖୋକି ବ୍ଲୁଲେଇ କେଚେଚବଳେ ସେ 
ଆସିବ, କୋଡ୍‌ ବାଃ ° 


ସନ୍ତୋଷ କୁମା ସ୍ବ ଆସି ଆସେ ନାର୍ଦିୟ ବାଳ ବା ଗଲାବେଳେ 
ଥରେ ଅଧ ଖାଲ ହସ । କେବେ କଦବା ଗାଡ଼ ବାଟ ଦେଖା, ଏତକ, 
ଆଉ୍‌ ବେଶୀ ଜ୍ୁହୈ ।! 


ଚେଣୁ ଠେଙ୍ଗାଜାନ୍ନ ଦ୍ର ଜଯାକ ଚାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ, ରାତଯାକ ଚାକୁ 
ସ୍ପପ୍ଧ ଦେଖେ, ଧାଂଡ଼ା ବସାଘର ବିଷ ପର ଲାଗେ, ଦନ ଗ୍ରଭତ ସଦ୍ଧବେଳେ 
ଚାର ପ୍ତଙ୍ଗଷା । 


ମୁହଁ ଫିଃାଇ ଗଦାରେ କନୁ କନ୍ଧବା ଭା ଗକ୍ଷରେ ଅତ ଅସମ୍ଭବ । 
ଏକେ ଅସ୍ଵାଭ୍ବଦକ, ରହିଁରରେ ସୁଣି ତାଙ୍କ ଜାତ୍ତ ଅଲଗା, ଡମ୍‌ ଅଉ 
ଷରୁଜା । ବାପ ଶୁଣିଲେ ଘର ଜାଳବଦେବ ମା ଶୁଣିଲେ ମଣ ଗିଝିତଦବ । 
ସାନ୍ତି ଲୋକେ ପଞ୍ଚାତ ବସାଇ ନଷ୍ପତ୍ତି କର ମାଗିବେ ମଦ କୁକୁଡ଼ା 
ଭ୍ତେଜୀ । 


Pf 
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ଭଡ଼ା ଦ୍‌ 


ପ୍ରଥମ ଅଭ୍ତସାଜ ପରେ ଚାକୁ ଖାଲ ଛଲ୍ଲ ଜଲ୍ଲ ଲାଗିଲା । କଏ 
ସେର କାନ ଖାର ଶୁଣୁଛୁ ଲଖାରେ ଭ୍ଲ୫ାରେ । କଏ ସେର ର ଜ୍‌ଣ୍ତ 
ଉତ୍ତି ଭୁଲ୍‌ଚର ସଚ ସେଥର ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତ, ଖାଲ ରହସ୍ଯ ଲଗାଇବାକୁ 
ତ୍ୁଜଚାନ ଅଗେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତ । ସଦ୍ତୁଥରେ ଭାଂର ସନ୍ଦେହ । ମଜ 
ଗସ୍ସରର୍‌ ଚଳେ ଚଳେ ଘ୍ରବର ରେଉ ଢ଼ାଇ ଡାଇ ପିହିଡମଏ । ସେରେ 
୍ଵପିଡ଼ୃଏ ସେଚେ ଫୁଲେ । ସନ୍ୋଷ୍ଟକୁମାଝ୍ବର ସୃ ବଡ଼ି ବଢ଼ି ପୋଝିସାଏ 
ଭା”ର ଦ୍ଦଗ୍‌ବଳସ୍ ସେଣିକ ଗଣିଲେ ରେଣେ ଖାଲ । 


ଏରେ ଦଦନକେ ଦଶ ଭ୍୍‌ରରୁ ଗୋଷ।ଏ ଆଡ଼କୁ ମନ ଚାର 
ଧାଇଁୁ । ଧାଇଁବା ହିଁ ସାର ଦ୍ଧଏ । ଆଉ ସେରେ ସ୍ତ, ସରୁ ସଚେକ 
ଗଡ଼ ଯାଉ୍‌ଥ୍ଵକା ଝରଣାର ଦୁଇକ ଳରେ ଥିବା ଫୁଲ ଗଚ୍ଛ, ଲମ୍ବ ବେଣୀ 
ଝୁଲାଇ ସୂଜାଗ୍ଟଚ ନାଲ ଖୋସା ଖୋସା ଧାଡ଼କ, ଧୋବଧାଉଲଆ ଗେନ୍ି 


ଫୁଲ । 


ସାରଆଦାନ୍‌ କୋଲ ଅଣ୍ଟିରେ ଗୂରେଇ ଭରଷ୍କାର ଆଖିରେ ଚା 
ଆଡ଼କୁ ଅନାମ ହସେ । ଠେଙ୍ଗାଜାନ୍ତ ଦବଯାଏ ଜାଵ୍ମି, ସିଧା ହୋଇ 
ଗ୍ଵଡ଼ୈ । ହସି ହସି କୋଲଗଳ୍ତର କଣ୍ଢାଡ୍ରାଲକୁ ହାଇରେ ଓଶଖର ଧର 
କୋଳ ଚୁଣ୍ଡାଇ ସାରଆଦାନ୍‌ ଅଣ୍ଚିରେ ଦିଏ । ଥଃା କଥାର୍‌ ଥା ଉତ୍ତର 
୍ଦଏ । ଚାଂର ଚକ ଚଳ ଜୁଡ଼ା ଉରରେ ଦ୍ୃଷ୍କ ଭଗ୍ବ ଦେଇ ମଜା 
ଢେଳେ ବେଳେ ଭରଲ ଆସିଲେ ବେଶୀ ଚଢହଲଯାଏ ଜାହ୍ଵି । ସ୍ଵିହ ମାର 
ମାର ଘସର୍‌କୁ ଫେରେ । 


ଧାଂଡ୍ରା ବସାରେ ଥରଲ୍ଲ ଥରଲ୍ା ଗଳାରେ ଗୀତ୍ତର୍‌ ଉତ୍ତର ଦିଏ। 
ମ୍ପର୍‌ ଗଣି ଗ୍ଵ୍‌ଇିଆ ଶୁଝଭ, କସିଯାଏ ଜାନି । 


କନ୍ଧ ହସ ମଝ୍ରିରେ ଅ୫କ ରନ୍ଧ ବେଳେ ଚଳେ ଅନ୍ଯମଜସ୍ତ 
ହୋଇଯାଏ । ଶୀସ୍ତ ନଦ ଆସେ । ପୁଣି ଶୀଘ୍ର ନଦ ଘ୍ରଚ୍ ଯାଏ । କାଢ଼ାର୍‌ର 
ଅଳାର ଅଲ୍ୁଅକୁ  ଗୃଣ୍ଠି ଗ୍ଵକ୍ଧି ଅଞି ଖଣି ଡୋଇ ଦୋଇ କ୍ଲାନ୍ତ ଢୋଇ 
ଗଡ଼େ । ପୁଣି ବେଶୀ ନଦ ଡ଼ଏ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଡେରରେ ଉଠେ । 
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n> ଦାଦ୍ଦ— 


ଆତ୍ଉ ବେଳେବେଳେ, ଦାଦବ୍ଦଭୁତ଼ା ଜାଖେ ଯାଇ ମୁଣ୍ରିଆଝିଏ 
ମାରେ । ଚନ୍ଧିରେ ମନ ଉଶ୍ଟାସ ଲଗେ । ଗୁମ୍‌ ଢୋଇ ବସି ଅତଡ଼ ଦାଦ୍ଦ- 
ଭୁଢ଼ା ଥୁଣ୍ା ଆଗରେ । ଗ୍ଵରଆଡ଼ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ । 


——— RR — 
ସେ ଭନ ଗଘ୍ମ୍ମ ଜାଇକ 6 ଚାଂର ଦ୍ଵୀ ଦୁନ୍ରଙ୍କର ଲଗିଗଲା 
ଝଃଅ୭। । ଠେଙ୍ଗାର ବୋଉ କନ୍ତଗ୍ଟ ମୋର୍‌ ଗୋ୭ିଏ ବୋଲ ପୁଅ, 
ଆସି ଭେଣ୍ଡାନିଏ ହେଲାଣି, ଭାଂର ବଭ୍ତସଘର୍‌ ଘାଇ ଚ୍ଲୁମେ ମଜ ଦଉନ 
ଝମୋଟଵ । କଣ ଚୁମ୍ଭର ଅସ୍ତବ ? ଝୋଲ୍ମ ୫ଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ 
ଆଉ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ଗର ଖୋକି ଯିବାକୁ ଗଡବ ଜାହିଁ ର ଚାକୁ । 


ଜାଇକ କନ୍ଧଲ୍ଞଃ ଝୋଲା ଚେବାକୁ ମୁଁ କଂଣ ମଜା କରଚି 
କେବେ ? ଥିଲାର୍‌ ଇଚ୍ଛା ସେବେ ହେବ ସିନା, ମୁଁ କଂଣ କରବ ? 


ଠେଙ୍ଗାବୋଉ୍‌ କନ୍ଧଲ୍ଚାଃ ରୁମର ଅର କ”ଣ ସବର୍ଧ ପିଲ୍ଭ ହୋଇନ୍ତନ୍ତ 
ଜଗତ୍ତଯାକ ? ରୁମେ ସିନା ମଚେ ମୁଢିରେ ଲଗା ଦେଇ ଝେକ ନେଇ ଆସ୍ଥି 
ବତ ଦେଲ, ଉଦୁଲଆ ବଭ୍ର । ସମସ୍ତେ କଂଣ ସେତ୍ତକ ଦେନ୍ସଆ ହୋଇ 
ଉ୍ଦୁଲଆ ବଘ୍ତ ହୋଇଛ୍ତନ୍ତ, ନୋନ୍ତଲେ ନାହି ? 

ଗ୍ର ଜାଇକ କନ୍ରଲ, ସେର ସଦ୍ଦ ଘ୍ରଭୁଚ୍ର ଆକ ଚାକୁ ବତ୍ତକର, 
ସେ ସେଠି କନ୍ଧବ ସେଇଠି । 

ଠେଙ୍ଗାବୋଉ୍‌ କନ୍ଧ, ହି ଭୁଝିଚ ଭୁଝିର, ହାଚର୍ୁ ଝୋଲ୍ମ ୫ଙ୍କା 
ସରସାଉଛ୍ତ କନା, ପୁଣି ସୁଅ ବଭ୍ତଡେଲେ ଗଡରେ ମଞ୍ଚା ଉ୍ତରେ ଚଢ଼ି 
ତ୍ୁମମର୍‌ କ୍ଷେଭର୍‌ ପାର ଜଗିବସିକ କଏ ? ସେଥୁଷାଇଁ ଏରେ ଫିକର ତୁମର, 
ମୋର୍‌ ଗୋହିଏ ବୋଲି ପୁଅ — 

ଗରମ ନାଇକ ଘରର ଗ୍ଵଗିଗଲା । ଜାଣେ ତା”ର ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ବର ଅଭୁଝା 
ମଣା । ଚଥାପି ତା'ର ଭଲ କଥାରେ ଝିତ୍‌ଷଣୀ ଦେଇଲ ଚ୍ରାଂର୍‌ ହାଡ଼ 
ଜଳେ । ବଶେଷ୍ଠଭଃ ରା”ର ଆୟଣାର ବଭ୍ର କଥାକୁ ଉ୍‌ଲ୍ତେଖ କଲେ ! ସର୍ତ, 
ସେ ଉ୍‌ଦୁଲଆ କତ୍ତ ଢୋଇଥ୍ବଲା । ଭୁଂର୍ଵ କନଆଁ ଭୁ ମଙ୍ଗେଇ ବଦନେ କଳନ୍ଧୁ 
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ଦୁଡ଼ା ନ 


ଦୁଇ ତନ ଜଣ ଘେନ ଷଡ୍ମଞ୍ଚ ଅତ ସ୍ତାଚୀଜ ଗର୍ତ ଅନୁସାରେ କନ୍ଯା 
ମୁହିରେ ଲୁଗା ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ଶୂନ୍ଯ ଶୂନ୍ଯ ତାକୁ ଗ୍ଟେରକର୍‌ ଅଣିବାକୁ 
ଡୁଏ । ଘରେ ଆଣି ଗାଞ୍ଚ ଦଶଜଣଙ୍କୁ ଡାଳ ଗ୍ରେ ଘ୍ରେଜ?ିଏ ଦେଇ ବନା 
ଗ୍ରମୁଡ଼ଆ ବନା ତୋଲ୍‌ ମଡୁଗ୍‌ରର୍‌ ଡାଲ ଭ୍ରଭରେ ଖାଲ ସାନ ବ୍ତଟଏ କର 
ନେବାକୁ ପଡ଼େ ! ଚା” ଗରେ ଖୋକ ଖୋକକା ଆସେ କନ୍ଯାର ବାପ । 
ପାଞ୍ଚ ସାରକୁ ବସେଇ ଗଞ୍ଚାତତ କରେ । ସାମ୍ଭାନଯ ଝୋଲ୍ମ ୫ଙ୍କାରେ ସଦ 
ମେଣ୍ଟ ଯାଏ । ସେ ଏକା କାଵ୍ିକ, ଏର ବାହ ଅନେକ ଗର୍ବ ଲୋକ 
କରଥାନ୍ତ । ସେଦ୍ଦନ୍ତୁ ଦଣ୍ଚିମା ନକୁ କଡୁଦ୍ଦ ନ ଗଡ଼ଯାଇ ସାରଲଣି,କନ୍ତୁ ଚାର 
ସ୍ତୀର୍‌ କ୍ଷୋଭ ଯାଇନାନ୍ଦି, ସେ ଉ୍‌ଦୁଲିଆ ବଭ୍ର ହୋଇଛୁ । ଆଡ୍‌ କାଳକେ 
ପହରକେ ସେନ୍ଦ୍୍‌ କଥାକୁ ସେ ଘଡଆରା ଦେଖାଇ ଖେଣ୍ଟା୍ମାରେ, ଯେଷର 
ମର୍‌ମକୁ ବାଧକ, ସେ ରଡ଼ବ । 

ସକାଳୁ ସେ କରୁ ଖାଇ ନାହ୍ତି, ସରୁ କାହାର ଯାଇଛୁ । ପର୍‌ଜା 
ଗେଜ୍‌ ବେଳା ଦ୍ଦନ ବାର ଘଣ୍ଟା ଗଡ଼ଗଲା । ସେ କ୍ଷେତ୍ରର ବାହୁଡ଼ଲା ନାନ୍ତି । 
ଜୁଆ ଜମି ଖଣ୍ତେ ସେ ମଗ୍ଵମତ୍ତ କରି ବାହାର କରୁଛ୍ଥିଟ ଝୋଲ୍ଲକୁ ଠାଏ 
ଚଉ୍‌ଡ଼ା କର ଅଚଡ଼କ୍ସ ହାଣି । ହାଣି ହାଣି ସେ ଗ୍ବଗ ପାଶୋର ପକାଇଚ୍ତି । 
କେବଳ ଉଦେଶ୍ୟ ରନ୍ତଲ୍ମଣି ଦରୃହମଲ୍ଭ ଝରଣା ୍୍‌ଗରେ, ଆଡ଼ରେ ଛଦଂ୦ା 
ବଳ୍ଚ ଗକାଇଦେଲେ୍‌ ନ୍ମମେ ପୁ ଡ଼ ଯିବ । ଆର କର୍କୁ ଡ଼ ଏର ସେଠି ଗ୍ରତଏ 
ଉଚ୍ଚରେ ଧାଜ ହେବ । ଘ୍ରବ ଘ୍ଵବ ସେ ଦ୍ଦ ଖେଳଉ୍‌ର୍ର କେଚେ ହରାଣ୍ରି ମଦ 
ରାନ୍ଧଲେ ଝଵୋପିଏ ଝୋପିଏ ଦେଇ ମୂଲଆଙ୍କୁ ସେ ମଜୁର ଖେଇବ । 
ଏମାନେ ଘଇସାଠ୍‌ ମଦ୍ର ଵୋ ଗାକ ବେଶୀ ଚଭ୍ରନ୍ତ । କେଚେ ଓସାର୍‌ରେ 
ବନ୍ଧ ଷଡ଼କ, କେଚେ ଆହାନ୍ତରେ କ୍ଷେତ ବାହାରକବ । 

ଖଝୋଲ୍ମ ଦ୍ଦପାଖେ ଜଦେ ଡ୍‌ ବର୍ଡ ଛତ କୁଗ୍ଵଡ଼ଶାଗ ବା ଫର୍ତ୍ତ ଗଛ 
ଜାତ ଜାଵତକା । ବେଳେ ବେଳେ କୋଡ଼ ମୁଜରେ୍‌ କହା ମୁଳ ମେଞ୍ଚା 
ମେଞ୍ଚା ଉ୍‌ଠି ଆସର । ଘ୍ବବଚ୍ର ଘରକୁ ନେଇଯିବ । ମୁଳ ମିଠା ଲାଗେ 
ଖାଇବାକୁ । ବ୍ଲୁତ୍ରୀ କେଡ଼େ ସୁଦର ମାଣ୍ରିଆ ଫେସା ଗଣ୍ତିଏ କେଇ ଦେଇ 
ପ୍ର ଚାରଫ୍‌ ଝୋଳ କରେ । 

କନ୍ତୁ ଝୋଲ୍ମମଗ୍ଵ ଖର୍ରେ ଝାଳ ଯେତ୍ତକ ଢ୍ତାଂର୍‌ ଫିଝି ଯାଉଛୁ, 
ସେତକ ଭ୍ରେକ ବଡ଼, ଚୁ, ସେତକ ବଡ଼ ଛତ ଭୁଢ୍ୀ ଡ୍୍‌ଷରେ ଭା”ର ଘଗା । 
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m୪ ଦବାଵ 


ଦ୍ଲୁଢ଼୍ୀଃ। କ୍ର ଭୂତେ ନାଵ । ଖାଲ କହେ ବାପ ଅନେଇ ବସିଛୁ, ଗୋଝିଏ 
ବୋଲି ପୁଅ ଭାର ଉ୍‌ଦୁଲିଆ ବର୍ତ ହେଉ୍‌ । ସଚଳ ବାତ ଚାକୁ ଗିଖଉ୍‌ର 
ଉଦୁଲିଆ ବତା ହେବାକୁ । 


ଗଳ୍ଛ ଗ୍ରଇରେ ବସି ବସି ଗ୍ଵମ୍ମ ଜାଇକ ପନ୍ଧ ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଭାଣିର 
ସାଇଁ ସାଇଁ ଶୁଣିଲା । କାଠ ଖଣ୍ତେ ରଖି ଚା ଉପରେ ଶୁଖିଲ୍ଲ ଡାଳ 
ଖଣ୍ଡକର ଅଗ ଲଗେଇ ଦ୍ଦହାଇ ପାପୁଲିରେ ଡାଳକୁ ବଲ ବଲ ଚା 
ମୁନରେ ନଆ ଲଗେଇଲା । ପିକା ଖଣିଲ୍ାା । ଗ୍ବଗି ରାଗି ବେଶୀ ବେଶୀ 
ଜୋରରେ ପିଙ୍କା ଫୁଙ୍କିଳ, ଭ୍ବବଲ୍ଲା ନା ଅନ୍ତରଃ ଭୁଡ଼୍ୀର୍‌ ଗର୍‌ବ ଭ୍ତର୍ିବାକୁ 
ନ୍ନଶ୍ୃପ୍ଟ ସେ ଅତ ଶୀସ୍ ଠେଙ୍ଗାକୁ ବଘ୍ତ କରବ । ଝୋଲ୍ବ ଦେନ୍ଧ ତନ୍ନ 
ଗ୍ଵରକୋଡ଼ ୫ଙ୍କା । ଆଡ୍‌ ତନ୍ତ କୋଡ଼ ୫ଙ୍କାର୍‌ ଭ୍ରେଙ । 


ର୍ର ନାଇକ ଘ୍ତବ ଘ୍ବବ ଏଲଓ ସ୍ତାଚୀନ୍‌ ସରଆଡ଼େ ଗଲଲ । 
ସ୍ରାଚୀନ୍‌ ଡମ୍‌ ଲୋକ, କନ୍ଧ ସ୍ତାଚୀନ୍‌ ରୁଧ୍ଵଆ । ସ୍ତାଚୀଜ୍‌ ଦେଶ ବଦେଶ 
ଦେଖିଚୁ । ସାଡେବ୍‌ ଦେଖିଛୁ । କୋର୍‌ ସର୍‌ ଦେଖିଛୁ । ପ୍ତାଚୀଜ ଚାଠୁ 
ଭଡ଼ା, ଝୁବ ଦ୍ୁୁଢ଼ା । କଥା ଗତେ ଗ୍ରିଲ ଧୀର ହୋଇ ଶୁଣେ । ଭବ 
ଚିନ୍ତ ବାଃ ବତ୍ାଏ । କଡ଼ ବଡ଼ କଥାରେ ନାଇକ ଲୁଚେଇ ଗ୍ଟେରେଇ 
ସ୍ତାଚୀନ୍‌ ଠୁ ବୁଣି ନଏ, କେନ ନ ଥୁଲ୍ଭା ବେଳେ । ଲୋକ ଥୁଲେ ଓଲଵି 
ସ୍ତାଚୀନ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ତର୍କ କରେ । ସ୍ତାଚୀନ୍‌ର କଥା ହସି ଉଡ଼େଇ ଦ୍ଦଏ, ପୁଣି 
ନଜର ଦ୍ଦଷଦ ମିଶେଇ ଦେଇ ଆଗେ ସେନ୍ସ କଥା ଗଳେ କରେ । ସେ 
ଗାଁର୍‌ ନାଇକ । 


ଘ୍ଚବ ଭ୍ଵବ ଗଲ୍ଗଢ ଠେଙ୍ଗା ବୋଉ୍‌ କେଡ଼େ ଆଣ୍ଡର୍ସସ ହେବ ଅଚ୍ରେ । 
ଆଁ କର ଅଚେଇି ରନହ୍ଦଦ । ଆଉ୍‌ ଦଚନେ ମୁହିଁ ଡିଝେଇବ ନାନି । ଯେ 
ସେ ଯାହା ଖଙ୍ କରନ୍ତୁ ସନ୍ଧୁ ଡେଙ୍ଗାବୋଉ୍ଉ ହସି ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଇଚ । ସବଦ୍ଧ 
କଥାକୁ ଡ୍‌ସେଇଚ ବସି ତା'ର ଆଷଣାର ଉ୍‌ଦୁଳଆ ବଭ୍ରକଥା ପକେଇ । 
ସଚେ କ ଗ୍ମମ ନାଇକ ଷଇସା ଖକ୍ କରବାକୁ ସୁଖ ସାଏ ଜାନ୍ସି । ଘ୍ରର 
ଖଵଝିଖା (ଚଘାହ।) ସେ--“ସେ ଠେଙ୍ଗାବୋଉ୍‌ ପୁଣି ରଦେଖିକ ପୁଅର 
ବରାଦର୍‌କୁ ଦଶା କଡ଼-ବଭ୍ତର ଷଇସା ସାରଗାରେ କଲ ଗ୍ଵମ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଜାଇକ । 
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ବୁଢ଼ା ନ 

ପ୍ରାଚୀନ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ବସି ଖ୍ତ୍ାନ ଦ୍ଲ୍‌ ଶିତ ଅସ୍ଲ୍‌ କରର 
ଖଣ୍ଡରେ କାଗଜରେ । ସେ ପ୍ରଭ ` ଖଷ୍ତାନ୍‌ଦୁ ଦ୍ଳଗିଗ୍ର ଗ୍ଵରୁଅଣା ଆଦା 
କରେ । ଏ ପାଷ୍ଟ୍ର୍‌କୁ ଏକାଠି କର । ଗାଣ୍ଡର୍‌ ଷାଦ୍ଗୀ ସାହେବକୁ 
ଦେଇକ୍କଏ । ସାହେବ ଖଚ୍ଚ ରେ ଲଗାଏ । ରୀର୍ଜା ସର ଚୁନ ହେବ । ସଜା 
ଷାବଂଣରେ ଉୟବ ହେବ । କେଚେ ଇସ୍ତ୍ଲ୍‌ ଅଛୁ । ଏନ୍ତଳ ୍ଇସା କଣ 
ଅଣ୍କିବ ? ଭଥାପି, ଗୋ ଏ ସାହା ର, ଧରମକାରଆ ଲୋଗ ଧମ ଶାଇ 
ଏଇକ ଦେବାକୁ କାଧ । 


ସ୍ରାଚୀଜ୍‌ ଅସୁଲ୍‌ କର୍ଥୁଥାଏ । ଷାଖରେ ଚ୍ଥିଡ଼ା ହୋଇ, 
ଅଲେଇବରଆର ଝିଅ ସନ୍ତୋଷ୍ମକୁମାର୍‌ ଗୋଵଝିଏ ହାଣ୍ରିରେ ସଡ଼ା ମାଣ୍ରିଆ 
ଷଲେ ଘୁଷୁର ଚୁଆକୁ ଖୋଉ୍‌ଥାଏ । ନାଇକ ଦଞ୍ଚଲ୍ । ସେତେବେଳେ 
ଦୁଇଲ୍ମଠି ଉ୍‌ଷର୍‌କୁ ସୃର୍ଯ୍ଯ ଉ୍‌ଠିଛୁ । ନାଇକ କନ୍ଧ ସ୍ଥାଚୀନ୍‌ ! ମୁଁ 
ଠେଙ୍ଗାକୁ ବତା ବେବ । ସ୍ତାଚୀନ୍‌ କନ୍ତଲ୍ଛ ସତ୍ତକଥା, ଭଲହେବ । 
ଗ୍ରାଚୀନ୍‌ କନ୍ତତ୍ନ କନିଆଁ ଠିକ୍‌ କରନ୍ତୁ ୨ ନାଇକ ହଠାର୍ସ ଆକାଣଗ୍ତୁ 
ଳକୁ ସିଲା । ସଚ ଭ ! ବାଃଯାକ ସେ ବସ୍ତ୍ରର ଜାକ୍ଜମକ କଥା 
ଵ୍ଧି କେବଳ ଘ୍ରବଛୁ । କନ୍ଧଆଁ କେଉ୍‌ଠୁ ଆଣିବ ସେଶ ଘ୍ତଦ ନାଵ । 
ସାରଆଦାନ୍‌ ମନେ ଅଡ଼ମ୍ବ ଭଥାପି ଝିଲଏ ବେଷସନଦ ଲାଗିଲ, ଏଇ 
ଗାଁର୍‌ କନଆଁ ତ ! କହଲା, ପ୍ାଚୀନ୍‌ , କନଆଁ ରୁଇ ଠିକ୍‌ କର୍‌ । 


ପ୍ରାଚୀନ କନ୍ଧଲା, ମୂଲ କଷାଇି କରବ, ଠେଙ୍ଗା ନଜେ ଠିକ୍‌ କରୁ 
ଜାନ୍ତି କାନ୍ଧିଲ ? 


ନାଇକ କନ୍ରଲ୍ା ନ କଲ୍ମ ରା”ର୍‌ ଇସଷ୍ତ୍ଟଟ ସେଧ୍ଵପାଇଁ କଂଣ ମଣି 
ଅନେଇ ବସିଥୁବ ୨ 


ସ୍ତାଚୀନ କହ୍ରଲ୍ୟ ଚୋର କନିଆଁ କେ ଠିକ୍‌ କର ବେଇଥୁଲା, 
ଚୋ ଗାଇଁ ରେ 


ଉତ୍ତେ ହସି ଗକେଇଲେ । ଅଲ୍ଧ ଦୁର୍‌ରେ୍‌ ବସି ସନ୍ତୋଷୁକୁମାର୍‌ 
ଦୁସି ପକେଇଲା । 
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ଜାଇକ କହଲା, ନାଲି ସ୍ତାଚୀନ , ଚୁ ଜାଣି ଜାଦୁ, ଆକ ଚା”ର 
ମାଂ ମରେ ଯାହ୍ାକ କନ୍ରଛୁ— ନାଇକ କନ୍ଧୁଗଲା । ପ୍ରାଚୀନ ଆହୁର ହସିଲା । 
ଗେଷ୍ଠରେ ପ୍ତାଚୀନ କନ୍ଧଲା—ସାରଆଦାନଜ୍‌ ? 


ଜାଇକ ଗୁମ୍ାର କନ ସେ ଅଛୁ ସେ, ଚୋ ଜଣାଶୁଣା ଆଉ୍‌ 
ଯନଦ୍ଦ କଏ ଥକ ୨ 


ପ୍ାଚୀନ୍‌ କନ୍ତଲ୍ଞ କାଇଁ ଆଉ୍‌ ବାଭୁ ନଜର୍‌ ଗାଁଓ ଗରୁଡ଼ ଉନ୍‌ 
ଗାଏ ତୁଇ ଖୋଜ ଯିଭ୍ୁ—, ସୁଣି ଝିକ ଏ ଭାବ କନ୍ତଲ୍ା୍‌ ଆଚ୍ଛା ସେ କଥା 
ଘବବା । 


ସର୍ତୋଷ୍ଟକୁମଭାଗ୍‌ ବସି କସି ଆଗି ମିଝି ମିଝି କଲ । ବଡ଼ ସୁଷ୍ଣର 
ମୁହଁ ମାଡ଼ ଦେଇ ସଦ୍ଧୁଭକ ଖାଇ ପିଇ ଦେଇଲ, ଚୁଆଙ୍କୁ ଘଉ୍‌ଡ଼ ଦେଇ । 
ସନ୍ତୋଷକୁମାଗ୍୍‌ ଚେଣିକ ନା ଦେଇ ଆାରଲ୍ଲ ନାନି । 


ଜାଇକ ଗଲା ଦ୍ଦଣାର ସ୍ଥାଖକୁ । ଠେଙ୍ଗାବୋଡଉ୍‌ ଚାକୁ ଆକ 
ଉ୍‌ଦେଇଚୁ । ଆକି ସର୍ଧୁ ସେ ନଷ୍ପତ୍ତି କରସାର ଚେବେ ଘରକୁ ଫେରବ । 
ଛଶାର, ଠେଙ୍ଗାର ବଭ ଦେବ | 
ଦେ ଦେ ଜନାଇକ, ଦେ ଦେ । 
ପାଗ ସୋଗ ଚୁଇ ଦେଲେ ସିଜା ? 


ହଁ ଦେବ, ନାଇଁ ବୋଲବ ନାହିଁ । ଦଶାର ମୂ ଣ୍ଡ ଝୂଙ୍ଗାରଲା | 
ଗାଗର ଦ୍ଦନଜ ହେଲେ ସିଜା, ¬ ଏବେ ଭ ହାଲ ମାସ ମାସ ଦୋଇବଚି । 
ମାଘ ଯିବ, ଫାଗୁନ୍‌ ସିବ, ଚଇତ୍ତ ମାସ ନ ଆତସ୍ପିଲେ ଷରୁଜାର ବଭ୍ର ନ 
ଡୁ ଏ । ଚଲଚ୍ସ ହେଉ୍‌ ଚା, ଆସ୍ଭୁ ଦଜେ । ଷାଞ୍ଜ ଦେଖିକର ଗୁ ର୍ରଭାର 
ଡାକକର ବଭ୍ତର୍‌ (୍ଦନ ଧର ବଦବ । ଆଗ୍ରତା୍ଦ ନ ତ୍ୁଇ ବବାର ସୋଗାଉ 
କରୁ । ତ୍ର ବାନ ଧାଜ ମାଣ୍ଡିଆ ସଙ୍ଗା — 


ନାଇକ କନ୍ଧ ସେ ଭ ଦେବ, ଆଗ କନଆଁ ଗୋଟ ଠିକ୍‌ 
କରିଦେ ଚ ଦଶାର । 


କନଆଁ ! ଦଶାରରୁଭ଼ା ଆଶ୍ର୍ସ ହୋଇ ଗ୍ୃଶ୍ଦିଲ୍ୁ। କନ୍ଧଆଁ ମୂଲ 
ଠିକ୍‌ କରବାର କଳେରେ, କନିଆଁ ଭ ଝୋକା ଆଗେ ଠକ୍‌ କରିବ | ମୁଇଲି 
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ଦୁଡ଼ା "୭ 


ପାଗ ଯୋଗ ଦେବ । ତ୍ଲଇ ବଘ୍ତ କରଦ୍ଧ୍‌ । ମୂଲ ଭ୍ରେଜ ପ୍ରଭ ଖାଇବ । ମଦ୍‌ 
ପିଇବ । ଧାଂଡ଼ା ଧାଂଡ଼ୀ ଗାଇଁ ଝାକର ଦେବତା ଦାଦ୍ଦରୁଭ଼ା ଦେବତା 
ପାଖ କନ୍ଗବ । ମଇଁ ଆଉ୍‌ କସ୍‌ କରବ ? ମ୍ତଇଁ ଡୋକ୍‌ଗରଶା ଅର୍ଥର 
ଭୁଢ଼ା୫। । ଚୋରୁ ଦଂଡ଼ା ନମନ୍ତେ ମୁଇଁ କସ୍‌ କନ୍ଧଆଁ ଠିକ୍‌ କର 


ଦ୍ଦଶାରଭୁଢ଼ା ଆଣ୍ତର୍ସଏ ଢୋଇଗଲ୍ଠ । ଏ ଝୋକାଖୋଙ୍କ ସମ୍ବଳ 
କଥାରେ ଭା”ର ଅଧ୍ଵକାର୍‌ ନାହି । ଚାଂର୍‌ ଅଧ୍ୟକାର ଠାକୁର ଦେଦରଚା 
ଉ୍‌ଷରେ । ନାଇକର ଏ ଆଣଶ୍ତର୍ସ୍ୟ ସ୍ରସ୍ଥାବ ଶୁଣି ଚାର ବସ୍ୃପ୍ଟର ସୀମା 
ରନ୍ଧଲ୍ଭ ନାନି । ସସ ଗମ୍ଭ୍ୀରଗଲ୍ମକ । ବେଶୀ କହେ ଜାନି । ଚରାଂର୍‌ ମୁକ 
ଠାକୁର୍‌ ଚାକୁ ମୁକ କରିବେଇଛୁ । କନ୍ଧ ବଡ଼ ଅସଙ୍ଗତ୍ତ ଏ ପ୍ସ୍ଥାବ । ଆଉ୍‌ 
ଦଡ଼ ଅସମ୍ଭବ, କାରଣ ପାହାଡ଼ୀ କାଉର ଇତ୍ତହାସର୍‌ ଧାଂଡ଼ା ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ 
ଲିଏ ପୁଣି ଧାଂଡ଼ୀ ଠିକ୍‌ କରବ । ଦ୍ଦଝନ କାଳେ ଶୁଣାଗୁଣା ଜାନ୍ଜି । 


ଘ୍ରାଦମ୍ଭାୟ ନାଇକ ଥା କରୁଛୁ କ ଚାକୁ । 


ଥା ଚାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାନି । ସଭ୍ୁବେଚଳେ ସେ କାର୍‌ କଥା 
ବୁଝ । ଜକକ ଜକଲ୍‌ର ଦ୍ଦନ ଚା”ର ବହ୍ୁଦ୍ଦନ୍ୁ ଗ୍ଵଲ ଯାଇଚୁ । ସେ 
ଆଜକୁ ଗ୍ଵଲଶଗ ପର୍ଵଣ ବର୍ଷର୍‌ କଥାଡେବ । ୫ଙ୍କା ଅଭ୍ତବବରୁ ଆଷଣାର 
ବିବାହ ଲାଗି ଝୋଲା୫ଙ୍କା ସେ ଯୋଗାଡ଼ କର୍‌ ନ ପାର ଶେଷରେ ଶଶୁର- 
ସର ରବ ଗୋଡ ଖଝିଲ୍ମ୍‌ ଭଂ କୋଡ଼ ୫ଙ୍କା ଲଗି, କନିଆ ଜା ଥଲା 
ମଙ୍ଲ | ବର୍ଷକ ଉତ୍ତର ତନ୍ନଶଡ଼ ଷାଠିଏ ଦ୍ଦନ ମଙ୍ଗୁଲ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା 
ହେଉଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା କୌଜନ୍ତକ ପ୍ରଥାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋନ୍ତ ଅଙ୍କା ଶୁଝିବାର 
ଗ୍ଵର୍‌ବଷଠି ନ ଶୁଝିଦା ଗର୍ସଯନ୍ତ କେଚବବେ ସେମ୍ାଜେ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଗୃଦି 
ଜାହାନ୍ତ ଗରମ୍ପରକୁ । ସେଃଭବେଟଳେ ସେନ୍ସୟରି କଡ଼ା ଆଇନ୍‌ ଥୁଲା । 
ମଣିଷର ଆଣ୍ଟ ୫।ଣ ଥୁଲ୍୍‌ । ଅଣ୍ଟାରେ ଜୋରୁ ଥିଲା । 


ଭା” ପରେ କମଲ ଆସିଥୁଲ । ପାଞ୍ଚ ବଂ ମୋଟେ । ତନେବର୍ଗର 
ସୁଅ ଝାଲଆକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ କମ୍ବଲ ଜଵର୍‌ଗ୍ରେଗଚତର ଡ଼ ଚଡ଼ି ଶେଷରେ 
ଘ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲଗଲା । ଝାଲଆକୁ କୁଣ୍ଠେଇ ଧର୍‌ ସୁଣି ଗଲ୍ଲ ଦ୍ଖଖ ବର୍ଷ । ପୁଣି 
ସେଥର୍‌, ଏଇ ଶୀଚ୍ତ୍ଦନେ ଥରେ ବଡ଼ଦାଦା ଚାକୁ ଓ୫।ରି ଜେଇଗଲ । 


ଚା” ପରେ ଭଡ଼ା ଦଶାର କେଭେ ହସିନା । 
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on™ ଦା 


ଉହ୍ଳ ଆଖିଗରା ଉ୍‌ତୁଆଳରୁ କଣେଇ କଣେଇ ଦ୍ଦଶାର ନାଇକକୁ 
ଅନେଇଲା 


ମୁଇଁ କସ୍‌ କନଆଁ ଠିକ୍‌ କର ଦେବରେ ଜାଇକ ?— 


ଜାଇରେ›, ଚୋର ଇଷ୍ଟ (ଅର୍ଥାରୁ ଇଚ୍ଛା) ଚୋର ଖସି ମୁଇଁ ନଂ 
ଫାରୁଲ (ଗାରଲ ନଜାଣି) । ସୋଗ ପାଗ ଦେଖି ସେଉ୍‌ଠି ହେଲେ କନ୍ଆ 
ଠିକ୍‌ କରଦେ— 

ଷୋ” କୁ ଗର୍ବର ସାକେ କନ୍ଦ ତତାକେ ମାଙ୍ଗ । 

ଗୋ” କନ୍ଧବ ମୋକେ କସ୍‌ ଜଣା—ଆରୁ ସେ ୨? 

ଦ୍ଦଶାର ଗନ୍ଭୀର୍‌ ଦୋଇ କନ୍ଧଲ୍, ଗର୍ଵର ଦେଖ୍‌ । 


ଜାଇକ ଭ୍ରବଲ୍ାୟ ବାହାରଛ୍ୁ ସେତେବେଳେ, ନଣ୍ତପ୍ବ ଗୋ୫ାଏ 
କରୁ ଠିକ୍‌ କର ପିବ । କଂଣ ମନକର ଦାଦ୍ଦଭୁଢ଼ା ଭାଖକୁ ଗଲା । 
ଭୁଇଁରେ ଡ଼ ଦଣ୍ତବର ହୋଇ କନ୍ଧଲ୍ମ ଦାଦ୍ଦଭୁଢ଼ାଃଚ ମୋର୍‌ ଷୋ” ଷାଇଁ 
କନଆଁ ଗୋଟେ ତ କର ଦେ 


ଭଳେ ବର୍ଥ, ଉ୍ଷରେ ମୁଣ୍ିଆ, ଗ୍ଵଇଗ୍ଵଇଁଆ ଖର୍‌ରେ ସଦ୍ମ 
୍ର୍ଜୀବ ଦଶୁଛୁ । କଠୋର ବିଶୁଛୁ ଗ୍ଵରପାଖର ନେଳି ଷାହାଡ଼ର୍‌ ବେଡ଼ । 
ସାରବେଣ୍ଟା ଆ ଖଜ୍‌ରି ଥୁଣ୍ଟା ଆଗରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇ ରନ ଗଘମଚନ୍ଦ୍ର 
ଜାଇକ ମଜେ ମଜେ ଶାନ୍ତ ପାଇଲା । 


ଦାଦ୍ଦକ୍ୁୁଡ଼ାକୁ ସେ କନ୍ଧ । 


ଘରକୁ ଫେରଲା, କନ୍ଧ କାହାକୁ ବୋହୁ କରବ ଠିକଣା ହେଲା 
ଜାନି । ଠେଙ୍ଗାକୁ ସେଚେଥର୍‌ ସେ ବା ଚା”ର ବୋଉ ଗର୍ଵରଛ୍, ଠେଙ୍ଗା 
ଉ୍‌ଞ୍ର ଦେଇଛୁ ସେ ସେ ଜାଣେ ଜାନ୍ଦି, ସେ କନ୍୍ରପାର ନାନି ବା ଭଲ୍କର 
ଭୁଝି ଦେଖିନାହିଁ । ଏନ୍ରଷର ଗୋଖାଏ କଥା, ସାରଆଦାନ୍‌ କଥା ଚା”ର 
ମଜରେ ଆଇଲା । ପୁଣି ଭ୍ବଲ୍ଲ୍‌ ଦଶଷାଞ୍ଚ ଜାଗା ଦେଖିଥ୍ବବା ଭଲ୍‌ । ଜାନ 
ବେଶୀ ଝୋଲା ହାଙ୍କିଷାରେ । ଆଉ୍‌ ସ୍ାରଆଦାନ୍‌ ଗାଁର ଝିଅ, କାଳେ 
କିଏ ମିଳେ ତାଂ ଠୁ ଭଲ୍‌ । 
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ଦୁଡ଼ା , ୩୯ 
ସେବ୍ଧନ୍ଦ୍ଜୁ ଠେଙ୍ଗାର ଵୋହୂ ରନ୍ଦ୍ଦାାଇି ଘର୍ମ ନାଇକ ଆରମ୍ଚ 
କଲା ଗୋଵଝିଏ ନ୍‌ଆଘର, ଠିକ୍‌ ଜର୍‌ ସର୍‌କୁ ଲଗି | 
ସର୍‌ ନମେ ବଢ଼ି ଉଠିଲା । 
ବୋହୁ ଠିକ୍‌ ହେଲ୍ମ ନାଶି । 


ଗାଁରେ ଚହଳ ଅଡ଼ଗଳ୍ନ ନାଇକ ବୋହ୍ ଖୋଜୃଛୁ । କାରଣ 
ଅକାରଣରେ ଦାନ୍ଦଭୁଢ଼ା ପାଖେ ବଲ ଅଡ଼ଲ୍ବ ଅନର୍ସ୍ୟାଷ,,ଫୁଲ ଗଦାହେଲା, 
ମଦ ଉଳା ହେଲ, ଜାନ ଦାଦ୍ରୁଡ଼ାକୁ ଗୋଝିଏ ଜୁଆ କନା ଦେଲ, 
ମୁଣ୍ଡରେ ବାଦ୍ଧବାକୁ 


ଲୋକେ ଦୁଝ୍ବିଲେ, ଭରସି କେନ୍ର କନ୍ଗଲେ ନାହି କର । 


—Q— 
ଠେଙ୍ଗାଜାନ୍ତ ବ“ସ୍ତ ହୋଇ ପଡା । 


ସେନ୍ସ ସନ୍ତୋଷ୍‌କୁମାଗ୍ଟ ସେତ୍ତେ ଦେଖିଲେ ସେ ସେତେ 
ଆଖିଦରଣଶା ଡଏ, ଆଶା ମେଣ୍େ ନାଵ, ସେ ସଦ୍ଧ୍ଦଜେ ଜୁଆ । କନ୍ଧ ସେ 
କନ୍ତ ଷଣେ ନାତି, ଦୁରରୁ ଥାଇ ଗ୍ଵଢ଼ୈ । ଦେଖା ହେଲେ ହସି ଦେଇ 
ଗ୍ଵଲସାଏ, ଠେଙ୍ଗାର ଗତ ଦମଦ୍ତମ ଗଡ଼େ । କରତ ନା କରର ବାହାନା ଘ୍ରବ 
ସେ ଷଚ୍ରେ ଷନ୍େ ଧାଏଁ › କନ ପାଏ ଜାନି । 


ଧାଂଡ଼୍ା ବସାଘରେ ଚାଂର ଆସନ୍ତ। ବାହାଘର କଥା ପକେଇ 
ସାଙ୍ଗମାନେ ସେତେବେଳେ ଚାକୁ ଥା କରନ୍ତ ମନେ ମନେ ଚାର 
ଗ୍ରତ୍ତରେ ନୁ ଗ୍ବ ଗ୍ଵଲଯାଏ । ସର୍‌ ଗରମ ଲ୍ଲଗେ । ଧାଂଡ଼ୀ ବସାଘରର୍‌ ଗୀତ 
ଗୋଳମାଳ ଘର ଲାଗେ । ପଦାକୁ ସେ କୋଡ଼ଏ ଥର ବାହାର ଆସି ପୁଣି 
କୋଡ଼ଏ ଥର୍‌ ସରର୍‌ରରେ ଯାଇ ଶୁଏ । 

ମଜ ମାନେ ନାନ୍ତି । 


ସୁଣି ବେଳେବେଳେ ମନ ଜର୍‌ମ ହୋଇ ଆସେ। ସନ୍ତୋଷ୍ବକୁମାଗ୍ବକୁ 
ଭଲ ଡ଼ଏ । ପାନ୍ଗାଚ୍ଧ ବାଟ ଗଲ୍ମବେଳଳେ ଗାଦ ଧୀର ଧୀର ପଡ଼େ । 
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୪୦ ଦା@— 


ପାଣି କୂଳରେ ସାଚଷାଞ୍ଚ ସବଦ ସେ ଅକ ଠିଆ ଡ଼ୃଏ । ଦ୍ଦଜେ ଦୁଇ ଦ୍ଦନ 
ଏନ୍ଗଷର୍‌ କେ । ଗୋ୫ାଏ ମୋହରେ । ଭା”ଗରେ କେଉ୍‌ ଚକରେ 
ସନ୍ତୋଷୁକୁମାଗ୍ବକୁ ସେ ଦେଖ ଷାଏ | ମୃ ର୍ରକ ମ୍ର୍ଥକ ହସି ଦେଇ ଆଖି 
କଣରେ ଅଚେଇି ଅଚନେଲି ସନ୍ତୋଷ କୁମାର୍‌ ପଳ୍ ଭୁଲେଇ ଦେଇ ରଗ୍ଵଲଯାଏ । 
ମଇଁସି ଗର୍‌ ଅକାବକା ହୋଇ ଠେଙ୍ଗାକାନ ରୁଚ୍ଛାଖାକୁ ଶୁଜ୍ଯକୁ ଅଜେଇଁ 
ଠିଆ ହୋଇସା ଏ । 

ମଜର୍‌ ବଷ କୋଡ଼ହଣା ଝାଳରେ ବ ଧୋଇ ଡ୍ମଏ ଜାହ୍ତି । 

ଉ୍‌ଦାସିଆ ଜତ୍ତରାତଃ। । ଧାଂଡ଼ା ବସାସର ସାମ୍ମାରେ ଥବା 
ଗୋଵିଏ ପଥର ଚାଣ ଉ୍‌ଷରେ ଠେଙ୍ଗାଜାନନ ବସିଥାଏ । ଷଚ୍ଚ ଥେ ବଡ଼ 
ବରଗନ୍ଥ । ସାମ୍ବାକୁ ଭୁଲି ଭାଲ୍‌ ଢୋଇ ସମେ ଳକୁ ଗଡ଼ଥଡ଼ରୁ । ଏଇ 
ଗଡ଼ାଣିରେ ତଳର ବସ୍ତି, ଭାଲ୍ରେ ଲୁଚଯ'ଇଚ୍ୁ ଖାଲ ଦଜ୍ଦଶୁ ଛୁ ସର୍ରୁଆ 
ରାସ୍ଥାଝି । ଡାହାଣ ପାଖେ ଦୁଇର୍ଵର୫। ସର୍‌, ବାଁ ଗାଟଖ ସରର ଘ୍ରଚ ଓ 
ଚା ସେ ପାଖକ୍ସ ଖାଲ ୫, ଏଠି ସେଠି ଗୋ୫।ଏ ଗୋଝାଏ ଗଚ୍ଛ ଓ ମୂରନ୍‌ 
ଜଣ୍ଚକୂଳର ଅନ୍ଧାର ଗଚ୍ଥର୍‌ ଗହଳ ବାଡ଼ । ଏଠି ବସି ଦୁର୍‌ର୍‌ କ୍ଷତ 
ସହର ଦେଉିହ୍ନ ୯, ଖାଲରେ ଅରୁ, କେଚେ ଘାଚାଳରେ ଓ ଚା ସେଘଗାଖକୁ 
ଲୂଲ୍ଲା ଗାଁର ଗୋଳେଇ ଦେଶ ଗାହାଡ଼ । 


ଲୁଦୃଡ଼ଆ ଜଗତରେ ଖାଲ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ଅଲ୍ଅର ସମ୍ବଦ୍ଧ ସୃଷ୍ଣ 
ଢଡୋଇବ୍ତୁ । ଚହୁଁରର୍‌ ଭ୍ତସିତ୍ା ପର ଏଠି ସେଠ ଝିଲଝିଲଆ ଗ୍ରଇ, ଗ୍ରେଃ 
ବଡ଼ ହୋଇ ଅସଂଖ୍ୟ । 

ପାହାଡ଼ ଡ୍‌ଗରେ ଗୋଲ ଢୋଇ ଜଦ୍ଦ ଉଇଁଛୁ, ପାହାଡ଼ୀ ଦେଶର 
ହସ ହସ ପରଙଷ୍ତ୍ଟାର ଜଦ୍ଦ । 

ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଏକୁଝିଆ ବସିଥାଏ । ଗ୍ଵରଆଡ଼ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ । ଅଚ୍ଚରୁ 
ଧାଂଡ଼ା ବସାଦରୁ ଖାଲ ସଂ ପଘୁଡ଼ ଡ୍‌ଠୁଥାଏ ଗୋଷଖକୁ ଗୋଝା, ଦୁ ହାଁ 
ଚଡଢ଼େଇର୍‌ ବୋବାଲ ପର । 

ଏଠି ସେଠି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ଗୋଜଆ ଚା ଷଥର୍‌ । ପୁ ର୍ଷ ସୁ ର୍ଷ 


ଏଇ ଗାଁର ଲେକେ ସଚ୍େକ ପଥର୍‌ ପାଲ୍‌ ଗଛର ଗ୍ରଇ ଚଳେ ନଦ 
ଯାଇଚନ୍ତ । 
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ବୁଢ଼ା bb 
କେନ୍ଦ୍ର ଚେଇଁ ନାଵ । ସବ୍ଧୁ ନସ୍ତବ୍ଧ । 


ଠେଙ୍ଗାଜାନ୍ପ ସାମ୍ପାକୁ ମ୍ଭହଁକର ବସି ଭ୍ରର୍ଧୁଚୁ । କୋଳରେ ତା”ର 
ପୁ ର୍ର ଣା ଲଠି ଖଣ୍ତି ଚେଢ୍ର। ହୋଇ ରଡ଼ ରବନ୍ଧଛୁ । ଭାଂର ଭ୍ରବନାର 
ଲଜର୍ତ ନାହୁଁ । କେବଳ ପରପ୍ର ତର ରାଗିଣୀ ତା'ର ମନକୁ ଆଖ୍ରାକର 
ଆଗେ ଆଣେ ବାକ ଯାଉ୍‌ଚୁ, ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଚେଇଁ ଚେଇଁ ଶୋଇ ଶୁଣୁଛୁ । 

ଏଇ କମିଥା କର୍ନ ରାତରେ । 

କଏ କେଚେ ଏନ୍ସ ଦାଣ୍ଡରେ ନାଚକୁ୍‌୍ଦ ଗଲେ । ଷାଦର ଧଳ 
ଏକାଠି ହୋଇଛି । ହୃ ଦସ୍ଟୁର୍‌ କଥା ଏକାଠି ହୋଇନ୍ତୁ କ ? କନ୍ଦା ଖୋଳ 
ମାଣ୍ରିଆ ଜାଉ୍‌ ମନ୍ଦ ଲେଖି ପିଇ କଉ୍‌ପୁମୀ ପିନ୍ଧ ମଣିଷ ଓ ପ୍ରକ୍ଧତ୍ତର 
ଅନାଦର ଓ ଶନ୍ୃଚତା ଭ୍‌ଚରେ ସେମାନେ ଆଷ୍ଣଣାର ଗ୍ରେଃ ସରକର୍‌ଣା 
ସାରିଦେଇ ଗ୍ଟଲଗଲେ । ଆକ ଦାଣ୍ଡ ଶୂଜ୍ଶାନ୍‌ । ତାଙ୍କର ଇତତହାସ କେନ୍ଧ 
ଲେଖି ଜାନି, ରାଙ୍କର୍‌ ସ୍ବାରକ, ଥର ଦେଶର ଏଇ ଗୋକଆ ଚଃା 
ପଥର୍‌ । 

କାହାର କେରେ ଜର୍‌ କଥା ଅକୁହା ରନ୍ରଗଲ୍ଲ । କାହାର 
ଗୁପ୍ତ “ବେଦନା ମଣିଷ୍ପ-ରୁଷର୍‌ କାରାଗାର ଉ୍ଭରରେ ଜୀବନ ଗୀବନ ବନୀ 
ହୋଇ ରନ୍ଗ ଶେଷରେ ସତତ ହଜାଇଲ୍ । କେଉ୍‌ ଦୁଇ ହୁ ଦପ୍ତ ଗରପଷ୍ରରକୁ 
ଚର ନ ଗାର ପାଖେ ତାଖେ ଥାଇ ଏଣେ ଢେଣେ ଖାଲ ଖୋକ ବୃଲଲା । 
ଚାର ଖୋଳିବା ହିଁ ସାର ଦେଲା । 

ଖର୍ର୍‌ ଝାଞ୍ଜ ୨ ବରଷର ହୃ ଦପ୍ତ-ଦୂଡା ଧାର, ବାଆବଭାସିର 
ଓଲ୫ ଷାଲଃ, ସଦ ଅଙ୍ଗେ ନଭେଇ ବଣର ମଣିଷ୍ଠ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଗଲା ଖାଲି 
ଗୋକଆ ପଥର ଆଉ୍‌ ଚଃାରଥର, ଚା”ର ସ୍ତଝକ କର । 


ଅକ ଏଇ ନଗ୍ରଵିଆ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ସରଧ ହାଇ ପିଃ। ଗୋଡ଼ 
ପିଖାର ସେପର ଶେଷ ସମାଧାନ ହୋଇଯାଇଛି, ଆଜ ସଭୁ ପଥର କଳକେ- 
କତ୍ତ ଲାଗି ଅଡ଼ରୁ, ଶେଷ ଅବସାଜର ଦ୍ଦଳକୁ ଗଦି । ମୁହଁରେ କଥା ନାହି 
ସଚ୍ତ ହୃ ଦସ୍ପରେ କନ୍ଧ କଃ ନାହି, କ୍ଲେଶ ନାନି, ଷୋଉ ନାହି 


ମ୍ଭଣିଷ୍ଠ ମଣିଷ ଯେଃବ ହୃଦରେ ହୃଦ ଭଡ଼ ମିଶିଷାରଲ ନାହି, 
ମିଶିଲା ଘଥର, ଗୋଜା ପଥରକୁ ଚଃାଥର୍‌, ମିଶିବା ସ୍ବ ଦେଲ୍ବ ଥର୍‌ 
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୪୨ ବାଦ 


ଷାଲଵଝି ସାରଳା ଗରେ । ଯେଭେବେଳେ ଗ୍ରତ ନାଚ ଉଠିବ ନାହି, ରୁମ 
ଶଙ୍କୁର୍‌ ଡ୍‌ଠିବ ଜାଵ୍ବି, ଆଖି ମୁନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିବ ଜାନି, ନବାକ୍‌ ଜକଣ୍ଡଳ 
ଷଥରକୁ ଷଥର ! ସଂସାରଃା ଷରା ଧୋବାରୁଠ ଷର, ସେଉ୍‌ଠ ନ୫ ନୂଆ 
ଲଗା କର୍ଟଦ୍ଧଏୁ ଆକର ଲଗା କାଲକୁ ନାନି, ଲୁଗାର ଅନ୍ତର କଳ୍ଧଷ 
କଜୁଷ୍ ଆତ୍ତ ବାର ସେରେ ଉଡ଼ା ଧଳ, ଦାଗ ଆଉ୍‌ କାଲ ସଦ୍ଧ 
ସଫାହୋଇ ଘାଣିରେ ମିଶି ଦୂରକୁ ସ୍ତସ୍ତିଯାଏ । ସଂସାରକୁ ଆସିବା । ଖାଲ 
ଲଗା ଧୋବାନୁଠକୁ ଆସିଲଲ ଘର, ପିଝିହୋଇ କର୍ଵହୋଇ ସବ୍ଧ୍‌ ସାଇ 
ନଜେ ସଫା ହେବାକୁ ପୁଣି ଆକ ଆସି କାଲ ରଗ୍ଵଲଯିବାକୁ । 

ଏଇ ନଗ୍ରହିଆ ଗଡରେ ନଶବଦ ନଗ୍ରେଳାରେ ସଚେ ସେର 
ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଆଖି ଆଗରେ କଉ୍‌ସୁମୀ ପିଛା କାଉ୍‌ଡ଼ ଭୁହା୨ ଷେଂଗ 
ଷରଜା ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ମୁଣ୍ଢି ଗୋଜାରଥର ଗ୍ରଡ଼ ଚାଥର ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ରଇ 
ଘର ବାହାର ଆସିଲେ, ଗ୍ରପି ଗ୍ରପିକା ଗଳଚ୍ତର୍‌ ଗ୍ରଇରେ ହାଇ ଧରଗ୍ଵ ଧର 
ହୋଇ ଗୀଁଇ କୋଲଲେ । 

ସୂଡ଼ା ସୂଡ଼ା (ଶୁଣ ଶୁଣ) ସୂଡ଼ଆ ଗୋଡ଼ 

ଖନା 6 ଜା (ଶୁଣ ଶୁଣ) ସରସା ଗୋଡ଼, 

ଶୋଏ ଦ୍ଦଜ୍‌ଥି ଜୈ (ଶହେ ଦ୍ଦନରୁ ଦଦନଝିଏ) 

ବାରେ ମାସୁଚରା୍ମାସେ (ବାରମାସରେ ମାସହିଏ ଆଜ) 

ଜୂଡ଼ଗୁଡ଼ (ଆସମ ଦୁହେଁ) ମିହା ଆରାଭା (ମିଶିଅଳୁ ) 

ଇଷର୍‌ ଦାନ୍ଦର ଜାଗାଚୋ (ଏବରା ଆମ ପୂ ପୁ ରୁଷ୍ଙ୍କ ଘ୍ଥାନ) 

ଇୟର ମାମିର ଗୁମା ଢୋ ( ”» ) 

ମଲ୍ଲ ଗଲ୍ମ ସି। ସାରେ (ସଂସାରେ) 

ଦୋବାଦୋଲା ଚଗ୍ଵରେ (ଧୋବାଚ୍ୁଠରେ) 

ଜୁଡ଼ଗୁଡ଼ ମିହା ଅଚ୍ାଭ୍ରା । 


ସେଇ ଗ୍ରଲସ୍ରଲଆ ଆଲୁଅରେ ଘତର କମିଆଁ ରେ ଚାହା 
ଆଗରେ ଫୁଝିଡ୍‌ଠିଲ୍ଲା ଗୋଗ୍ ୫ହ୫ହ ବନ୍ଷ୍ପ ଗତଣ ତ୍ୁବପୁର୍ୁଷ୍ଙ୍କ ଘ୍ରଇ; 
ବେକରେ କଣି, କାନରେ ଝର, ମୁହଁରେ ହସ ରେଲ ରକ୍‌ ଚକ୍‌ ଜଡ଼ା, 
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ଆଲ୍ଅ ରକ୍‌ ଚକ୍‌ ମୁଢ଼ି; କଏ ସେଷର ଚାହାର କାନ ଘାଖେ ସ୍ଵର୍‌ ଲମ୍ବେଇ 
ଆରମ୍ଭ କର ଦେଲ୍ବ 

ଏ-. ଡ଼ା [ ସା”? ମା”? ] 

ସଲ୍‌-ନ-ଲ୍‌ [ସା ମା ପାଧାମ୍ମା”?] 
ସୁଣି ଗୀଁଇ ଆରନ୍ତି ଲ୍ଲ 


ମି। ଲ ତ ଆଡୁ ଜମା [ ଆମର ମାଆ ଆମକୁ ପାଲ ମଣିଷ କଲେ] 
ମନନ ଚେକ୍‌ 


ବାକୁ କ ତ ଗୋଡ୍‌ ଜମା [ଆମର୍‌ କାରା ଆମକୁ ପାଲ ମଣିଷ 
କଲେ | 


ଇଗଗନ ପ୍ର ରୁଷ ବେଡ଼ା [ ଏନଛୁଗର ଆମେ ସୁ ରୁଷ ହେଲ ] 
ଇରରା ବେଣ୍ରିଆ ବଡା [ ଏନୁଗର ଆମେ ଭେଣ଼ିଆ ଢେଲ୍‌ ] 
ଇଜାକା ଦେଂ ଚମ୍‌ ରମ୍‌ ଗ୍ଜାସ୍‌ [ କାଡିଳ ଢ୍ରେବେ ଆମେ 


ତ୍ନଚ୍ତାନ୍ତ ରନ୍ଧବା ] 

ଇଜାକା ଦେଂ ମାଡ୍‌ଗୁମ୍‌ ଗ୍ଵନସ୍‌ [କାହିଁକି ତେବେ ଅମେ 
ର୍ୁନଚ୍ତାନ ରନ୍ଦରବା] 

ଆର ବଚ କେଲ କନାସ୍‌ [ହାଇରେ ହାଇ ଗୁହଁ ଖେଳ 
ଖେଲବା ଆସ] 


ଗୋଡ୍‌ କହି ଜାଚ୍‌ କନାସ୍‌ [ ଗୋଡ଼ ପିଝି ଜାଃ କରିବା | 
ରୁଷ ମିଳାଇଗଲା । 


ଥତ୍ତ ଆବେଗଭଗ୍‌ କଣ୍ଠରେ କେଉଁ ଅଜାନ୍ଦ କାଳର ପୁ ର୍ରୁଷ୍ 
କେଉ୍‌ ଅନାଦ୍ଦ କାଳର ସ୍ତ୍ରୀକୁ କେଉଁଠୁ ସେର ସ୍ଵର୍‌ ମେଲଦେଇ 
ଡୁଙଡଙ୍ଗାର କାଳେ ଭାଳେ ସମ୍ବୋଧନ କର୍‌ ଡାକିଲା, ହେ ସର୍‌ସ୍ପାଗୋଡ଼, 
ହେ ସୃଡ଼ଆଗୋଡ଼, ରୁ ଆରେ 
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୪୪ ଦ୍ରାଦ୍ଧ 


ରାଏ ଦରିଆ ହୋକେ କଡ଼ା ହୋରିଆ ହୋକେ ଗୋଡ଼ଆ ଗଡ଼ାଇ 

ଜୋ୫। ଗଡ଼ାଇ ଆରେର ଏକବାତଵ ପୁଜ୍ଲୁଆକାନ ସୋଷୁ ଗେଡ଼ଆ 
ସୁ୍ୁଆକାନ୍ ଏ ସୃଡ଼ଆଗେ।ଡ଼ ଏ ସର୍ଵସ୍ପା ଗୋଡ଼ ଆରେ ଆ ରେ । 

[ ସାମା ମାଘାଧା ମା ] 


ପନ୍ଷର୍‌ ଫାଙ୍କେ କୁଦୃଡ଼ର ଖୋଷାଏ ଵଶୋଷାଏ ଜଦ୍ଭ ଅଲ୍ଅର 
କଣାରେ କଣାରେ ସେଗର ସ୍ଵର୍‌ ଚହଲଗଲା, ଦଗ୍‌ବଳସ୍ଟର୍‌ ଘାହାଡ଼ର 
ଚବେଣୀକୁ ବୋଲ । 


ଆରେ 


ଗୋଡ଼ଆ ଗଡ଼ାଇ ଜୋଶ ଗଡ଼ାଇ ଆରେମିଳନର୍‌ 
ଉଦ୍‌ବୋଧନ, ହୃ ଦପ୍ବର ଉଚ୍ଛୟସଭ୍ଘ ଡାକ ଥରକୁ ଅଥର୍‌ ଚହନଵି 
ଭୁଳାଲ୍ଚଥ ଗୋଜା ଥରରୁ ଚଷା ଥର, ଚା ପଥରର ଗୋଜା 
ପଥର । 


ରୁଷ ଥର ପାଲଵଚୁ, ରାଗିଣୀର ଉଚ୍ଚ।ସ ମିଳାଇଯାଇଚୁ ଗଡର 
ଅଛାର ଆଉ ଜ୍ବରରେ । ଚେଣୁ ପରା ନ୍ତ ତାହା ସ୍ଥାଣ ଗାଇ ଝରେ ପୂଣି, 
ମମ୍ବ ହକମ୍ର ସୀଭା ଅନନ୍ତମ କର, ଯେବେ ଘଥର୍‌ ଉପରେ ଗରଡର 
ଅନ୍ଧାର ଆଲୁଅ ଚୃର୍ର ଟୁର ଡୋଇ ଝର ଷଡ଼େ । ଯାଇଚୁ, କନ୍ଧ ଯାଇ 
ନାନି । ସାଇଚା ହୋଇ ରଦ୍ରଚୁ ରାତ ଆଉ୍‌ ପବନରେ, ଦୋହଲ ଦୋହ୍ମଲ 
ମାର୍ଣ୍ି ଆ କ୍ଷେତ ଡ୍‌ଷରେ ଡଙ୍ଗର (ଜଙ୍ଗଲ) ଉ୍‌ଷରେ ଭ୍ତସି ଦ୍ଲଲବାକୁ › 
ଅନାଦ୍ଦ ଅନନ୍ତ ମଣିଷର ହୃ ଦପ୍ତର ଭରତା । 


ଠେଙ୍ଗାଜାନର ନଦ ଭ୍ତଙ୍କଗଲ୍ଲ । 


ଦେଖିଲା ସେ ଏକୁଝିଆ ହୋଇ ବସିଛୁ, ଦେହରେ ବୋଟ କାକର 
ଗ୍ଵରପାଖେ ଖାଲ ମଲ୍ବ ଥରର ସପ୍ତ । 


ଉଠି ଯିବାକୁ ବସିଛୁ, ସାମ୍ପାର ଢାଲୁରସ୍ଥାରେ ଲୁଗା ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ 
କର୍‌ କଏ ଗେଝଧିଏ ଝୋଳ ତନୁ ଉ୍‌ଷରକ୍ୁ ମାଡ଼ି ଆସ୍ଥିଲା । ଠେଙ୍ଗାଜାନ୍ର 
ଗ୍ରଭରେ ନଆଁ ଷଶିଗଲ୍ଲ । ନଗ୍ରହିଆ ଗ୍ବତରେ, କେନ୍ମ କୁଆଡ଼େ ନାହି, 
କଏ ଏ ? ଉମା ଜୁହେ ତ ? ଏନ୍ସପର୍‌ ଗାତରେ ଗର୍‌ ଜଙ୍ଗଲର୍ତ କାହାର 
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ବ୍ଧଡ଼ା ୪୫ 


ଗାଁ ଭଳେ ତ୍ଳେ ବାଘ ଡୁମା ଭୁଲ, ଗଳେ ଷନ୍େ ବାସ । ବାଘ ଡୁମା ଏ 
ନୁହେଁ ! କାରଣ ବାସ ଡ଼ମା ଝଦଖିବାକୁ ସାଇ ଆଠ ବର୍ଶର୍‌ ପୁରୁଷ 
ପିତ୍ପହଏ ପର, ବୁଣ ଗଲି ମ୍ରଣ୍ଡ ଚନା ଆଉ୍‌ ଲ୍ଲଲ, ଆଖି ଦୂଳନ୍ଦଆ । ଜାଃ 
ବାସଡ଼ୁମା ଏ କେଭେ ଲ୍ଲୁଚହେ । କେବେ କଂଣ ମଣିଷ୍ଠର୍‌ ଡୁମଭା ° 


ଗ୍ରଭରେ ଜନକା ଶିଲା । ମୁଦୁର୍ଭୈ ସ୍ବର ଅନୁଭୁତ ପୁଣି ମନକୁ 
ସାଣ୍ଡି ରକବହଧି ପକାଇଲା । 


ଠେଙ୍ାଜାନନ ଡୁ ଦସ୍ତରେ ସାହସ ବାନ୍ଧ ଲମ୍ବ ଲ୍ଠଂଝି ୫ାଣ ମୁଠାରେ 
ଧର ଉଠି ସିଧା ଠିଆ ହେଲା । 


ଆସିଲା ଲୋକ ଆସି ପଦଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡେ ଦୁରର୍ର ଚରା ହସଂିଏ ଦସି 
ରୁଣ୍ଡ ସୁଆଇଁ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲମ 


ଡ଼ରଲ୍‌ କରେ” 


ଠେଙଇ୍ଗାଜାନ୍ନ ଅନ୍ତ ବସି ହୋଇ ପାଖକୁ ବୁଝିଗଲା, ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ 
କର କନ୍ତଲ୍ନନ ରୁ ଏଚେ ଗାତ୍ରେ, ସନ୍ତୋଷ କୁମାଗ୍ବ ? 


କେତେ ଗାତ ତ ଆସିଛୁ, ଆକ କ ଜୁଆ ? କେରେ ଦୂର ବା 
ଆମ ଘସର, ଏଇ ଚ ଗସ୍ତା ବାଙ୍କରେ ! ଦନ ଦ୍ଦଚନ ମନ ତ ଏ ଆସୈ, 
ସ୍ତବ ଦେଖି ଆସିବା ଠେଙ୍ଗା କସ୍‌ | କରୁଚି, ଚୋର କ ଗରଜ, ଚୋର 
ଘୁଂଘୁଡ଼ ଶବଦ ଶୁଣି ସରକେ ଫେରସାଏଁ । 


ଠେଜର ଦେହ ଥରୁୁଥା ଏ, କନ୍ରଧମଗ୍ବ ଏ ଆଉକେ ଆ—କଥା 
ହେକା— 


ସନ୍ତୋଷ କନ, “ନାଇଁ, ସୁଣି କେ ଉ୍‌ଠିବେ । ଆ ରାସ୍ତାଏ 
ରାସ୍ଥାଏ ଯିବା, କେହ ନାଇଁ, ମୁଁ ଦେଖି ଅଇଲ । 


ସନ୍ତୋଷ୍ଟକୁଜାଗ୍ବ ଆଜ୍‌ କଥା ନ କନ୍ଧ ସେଉ୍‌ ବା ଆସିଥ୍ୁଲ 
ସେଇ ବାଵେ ବାଟ ର୍ଵଲଲ୍ଭ। ପଚ୍େ ଗଢେ ଠେଙ୍ଗା । ନଣକଦ ସାଇଁ ସାଇଁ 
ଗ୍ଵତ୍ତରେ ସେମ୍ଭାନେ ଗ୍ଵଲଗଲେ୍‌, ଗଡ଼ାଣିଆ ଶସ୍ତାରେ ବାଵେ ବାଃ । 
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LE) ଦାଦ୍ଦି— 

ଲୁ ସମସ୍ତ ଗରେ— 

େରେବେଳେ ଦକ୍ଷିଣର ଗୋଝିକଆ ଚର୍ଵଝି ଆକାଶରେ ଆହୃର 
ଚଳକୁ ଚଳକୁ ଭୁଡ଼ ଆସୁଥୁଲ୍ଞା- 

ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଗର୍ଵରଲ୍ଭନ କାଲ ସୁଣି? 

ସନ୍ତୋଷୁକୁମାର୍ବ ହସିଲ୍ଲା ଆଉ୍‌ କନ୍ଧ୍ଥଠ ଏଠିକ ଆସିଭ୍ୁଟ କଥା 
ହେବା । 

ଦୁହେ ଦୁଇ ବାରେ ଗ୍ଵଲଗଲେ । 


— O)— 
ଘର୍‌ ଚ୍ତୋଳା ଲାଗିଛୁ ଗମ ନାଇକର୍‌ । 


ବାଉ୍‌ଶ ହଣା ହେଉଚୁ, ମା ଚକା ହେଉଛୁ, କେଢେ ଝୋକା- 
ଝୋଙ୍କ ଲାଗିଛନ୍ତ କାମରେ । ଚାଙ୍କର୍‌ ମୂଲ, ଦୁଇଗା ମାଣ୍ରିଆ, ଖେସାଏ 
ଝୋଗାଏ ରଛା ମଦ । 


ରାମ ନାଇକ ଠେଙ୍ଗାକୁ ବସେଇ ରଙଢଟିଚୁ କାମ୍ଭ ପାଖରେ, ନଜେ 
ଆହୁର ଦଳେ ଲୋକ ଗନଇ ଲବଗିଛୁ ଝୋଲ୍ମରେ ନ୍ରଡ଼ ବାନ୍ଧ ଷେତ୍ତ ଆର 
କରିଦାରେ । 

ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଭ୍ରଚବ, ଚା ପର ସୁଖୀ ଜଗତରେ ଜାନ୍ତି । 


ପିଲାଦ୍ଦନେ ଥୁଲା ସେ ସ୍ତର ଗରବ, ଅଲ୍ପ ବସ୍ଟସରେ୍‌ ` ବାଗ ମା 
ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଗଲେ । ଚ୍ରାଂ ରେ ସେ ବଡ଼ ହେଲା, ଜମି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ସ୍ଟାଠୁ 
ଚାଠୁ ଧରି ଚଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଲ । ଦେହ ମେହେଜରଚ୍ତ ଦ୍ରାଗ୍ବ କେଚେ 
ଧାନ ମାଣ୍ରିଆ ଘରେ ଭର୍ିକର ଘର ତୂରେଇଲା; ମେ ଭାର ନଜର 
ଗୋରୁ ଗାର ହେଲେ, ନଜର୍‌ ଜମି ହେଲା, ଆଷଣାର୍‌ ଗରଣ୍ରମରେ 
ଭୁମିରେ ସୁଜା ଫଳେଇଲା । ଘ୍ତଗ୍ଯ ଚା ସ୍ତତତ ୍ରସଲ୍ଲ । 


ଦେହ ଜୋରରେ ଯେତେବେଳେ ଗାଁର୍‌ ଆଉ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ୭ପି ସେ 
ସମ୍ପତ୍ତି ଅରଜ ଜା ଡ଼ାକ୍‌ ହେଳା, ଠିକ୍‌ ସେତକ ବେଳେ ଚାଂର୍‌ ଦାଦ୍ଦ 
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ୁଡ଼ା ୪୭ 


ହର ନାଇକ ଦ୍ଲୁଢ଼ା ଅପୁନ୍ଷକ ଆଉ୍‌ ଜା-ଦାର ହୋଇ ମରଗଲା । ଅମିନ୍‌ 
ରଦ୍ଦ ତାକୁ ହିଁ କଲେ ଗାଁର୍‌ ନାଇକ । 

ସେନ୍୍ଦଜ୍ତୁ ଏକ ସ୍ତକାର ସୁଖରେ ଛି ଚା”ର ଗଲୁ । 

ଚା” କଷାଳକୁ ଝିଅ ଜା, ଝିଅ ଥଲେ ଝୋଲ୍ମ ଅଙ୍କା ମଧ କରତ 
ସରେ ଷରିଥ ନା । ଜ ଥାଉ୍‌ ଷଚ୍େଃ ଅଛୁ ଠେଙ୍ଗାଜାନ, ଚା”ର ଭୁଢ଼ା 
ନ୍ଦନର ବହପ, ସେଇ ଚା”ର୍‌ ୫ଙ୍କା ଗନ୍ଥା 

ଏଡ଼,ଝିଦ୍ଦନୁ ଠେଙ୍ଗା ଚାର ଗୁଣର ଇରିଚପ୍ଟ୍‌ ଦେଇଛ୍ତୁ। ବାଷ ଷର 
ଷରିଷ୍ତମୀ, ବାଗ ଘର ସଦାଶସ୍ଟ । ଆଠ ବର୍ଷରେ ଠେଙ୍ଗା ବାର ଗୋରୁ 
ଜଗିଲ, ବାର ବର୍ଷରେ କ୍ଷେଇରେ ଲଙ୍ଗଳ ଧର୍ମ । ଅନଦର୍‌ ବର୍ଷରେ 
ବାଷର୍‌ ସଂସାରର ସେ ଅଧେ । 


ନଜେ ଆଗୁସାର୍‌ ହୋଇ ମୁଲଆଙ୍କୁ କାମ କରେଇବା, ଝଡ଼ 
କର୍‌ଷାର୍‌ ଗୋରୁ ଗୋଝିକା ଗୋଂି ଜଙ୍ଗଲ ସଦ୍ଧର୍‌ ଖୋଜ ଖୋକ 
ସଘର୍ବକୁ ଅଡ଼େଇ ଅଣିବା, ନଜେ ସଦ୍ତୁ କଥାକୁ ପିଠି ପରେଇ ଦେବା, 
ଏଷର ଗୁଣମନ୍ତ ସୁଅ ଚାଂର୍‌ ଠେଙ୍ଗା, ଭାଂର୍‌ ଭଲ୍‌ ଅସାର ନାହି, ସୁଖ 
ଦୁଃଖ ନାନି, ବାପର ସଂସାର ଉ୍‌ଲ୍ଲତ କରଦାକୁ ସେ ସେପର ଗୋଷାଏ 
କଳ ଯନ୍ତ୍ର ଷର । 

ବାଷ କରୁ ଗର୍ଵରିଲେ ପୁଅ କଡେ, ମୋରୁ କସ୍‌ରେ ଆସ୍ଞ, ଭୁଇ 
ସା ବୋଇଲେ ଚା । 

ଭାଂର୍‌ ବଘ୍ତଘଘର୍‌ ପାଇଁ ଗମ ଜାଇକ ସର୍‌ ଚୋନୁଛୁ ନଠେଇ 
ନେଇ | ବଲ୍‌ କାମ ହନଆଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼୍ଦେଇ ନଜେ ଆସ୍ଥି ଘର୍‌ ଆଗରେ 
ଷଥର୍‌ ଉ୍‌ତରେ ବସି ପଡ଼େ, ଘ୍ତର ଡାକ ହାକ କରେ, କେରେବେେଳେ 
ଆଣେ ବାଉ୍‌ଶ କାଠ ଚର୍‌ ପକାଏ | କେରଇେବେଳେ ନଜ ମା ବୋଛ୍ଧନ ଏ, 
ଆଉ୍‌ ବେଳେବେଳେ ଥୁରିଢୋଇ କସି କାମକୁ ଅନେଇଁ ଅଜେଇି ପିଙ୍କା 
ଶାଣେ । 

—[" 

ଗୃଉ୍‌ରଗ୍ଵଜ୍ଆ ଖଗ୍ଵରେ କାନରେ ସୋଡ଼ ଯାଡ୍‌ଲ ପକେଇ କାଳିଆ 

ଚକାଝ୍‌ ଖଣ୍ତେଲେଖା ବଦେହରେ ମଡ଼େଇ ଖ୍ରଷ୍କୁଧମିର୍‌ ସନ୍ଦେଶ ଧର ଏ 
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୪୮ ଦାନ 


ଗାରୁ ସେ ଟା ଗୁ ରୁମାଜେ ରୁଲ୍‌ଥାନ୍ତ । ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ ବୋନ୍ଧଯାଉ୍‌ଥାଏ, 
ପାଦ ଫାଝି ଷଡ଼ଥା ଏ । କନ୍ତୁ ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ ଚ୍ଲଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର ଧର୍ମ- 
ମତ୍ତରେ ସଂସ୍ତ ତଭ କଥା, ପ୍ତଭ୍ଧ ଗରମ ପିଚ୍ତାଙ୍କୁ ବଣ୍ଟା ସ କର, ଯେ ଆପଣାର 
ପରିପ୍ଵ ପୁନ୍ଙ୍କୁ ସସାରର ପାପ ପରିନ୍ଦାଣ ନମନ୍ତେ ପ୍ରେରଣ କରଥିଲେ, 
ସଙ୍ଂଦା ହୃଦ୍ତରେ କାଙ୍କୁ ଧାନ କର୍‌ । ଖଗ୍ବ ହେତ୍‌ ବର୍ଷା ଦେଉ କଷଣ 
ହେଉ୍‌ ଦୁଃଖ ହେଉ୍‌ ଏନ୍ଗସଷର ଚାଙ୍କୁ ଭୁଲବାକୁ ହେବ । ସାହେବ କନ୍ଧ ଛନ୍ତ, 
କନାନ୍ସଲେ ଦରମା ମିଲବ ଜାର୍ଦ୍ଦ । ପିଣ୍ତାଉଦର୍‌ ଗାଁର ଶାନ୍ତମୂର୍‌ି ସଲ୍‌ମନ 
ଗୁର୍ର ଶୁଭ ବାରଚତା ଶୁଣାଇବାକୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ବାରମ୍ଭାର ଆସନ୍ତ । 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କାଳରେ ଅଃଳ ଧର୍ମିବରଶ୍ଵାସ କଳ କଳ ହୋଇ ଝଃକ 
ଗଡ଼ ଥାଏ । ଅଦା ଦେଶର୍‌ ଧର୍ମର ସୁସମାଗ୍ଵର୍‌ ଗବନରେ ଉଡ଼ ଉଡ଼ି 
ଦାନ୍ଦଭୁଢ଼ାର୍‌ କାନବାଃ ରବ ବୀ ଗ୍ଵଲଯାଏ, ଦ୍ୁଙ୍କାଭୁତ଼ା ମୁଣ୍ଡ କେ 
ଜାହ୍ଜି । 


ଅଧରାଭତରେ୍‌ ସେନ୍ସ୍ ଭ୍ର୍ାରେ ସିଝି ଏମ୍‌ ଗ୍ଵେର ଲୋକେ ଦାଦ୍ଦରୁଭ୍ାକୁ 
ଉଦ୍‌ବୋଧନ କରନ୍ତ, ହେ ରମପିଚା ଦାଦବ୍ଧୁତ୍ରା, ତ୍ଲମ୍ଭେ ବଶ୍ଵାସ କର୍‌, 
ବଶ୍ଟାସ କର । ଆମ୍ଭ ମଜରେ କୈଣସି କୁଝିଳଚ୍ା ନାନି । ସରଳ କନ୍ଧଦ୍ଧଂ 
ସତ୍ଯ କନ୍ଧରଚ୍ଧ । ଅଭ୍ତଦ ନମନ୍ତେ ସିନା ଏ ଦୁର୍ସ୍ଯୋଗ ଗ୍ଵତରେ କାହା 
ଶାଳରୁ ଗୋରୁଝିଏ କାହା ଶୋଇବା ଘରୁ ଥାଲି ଷଝ୫ ଜେଇଆସି କୁମ୍ଭ 
ପ୍ରଭଥୋଷ୍ଣଣ କରବା ନମମନ୍ତେ ଏଚ ବଷଦରେ ଆମ୍ଭେ ଧାଇଁଥାଇଁ, କନ୍ତୁ 
ଏ ଵେଷଣ ଲୋକ, ଏ ସଭ୍ତଇନସ୍‌ପିହି, ବଧରମିୀ ସେମାନେ, ଧର୍ମର 
ବଶ୍କାସ ଜାଛି, କାହ ଭୁଝିଚବ ଆମ୍ଭର ଦୁଃଖ ସ୍ତତ୍ତେ ଏକା ଭୋରେ 
ଜଣା । 

ସେମ୍ମାଜେ ମଧ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଳ୍ଥନ୍ତି ତ ଏଲି, ଜହ୍ନ, 
ଆଲହାହର, ପିଇର, ସିମନ, ଫାଉ୍‌୍ଲ, ମିକାଲ । ଏନ୍ଗର ସେରେ 
ସେମ୍ଭାଜେ । କନ୍ଧ ତାଙ୍କର୍‌ ଖାଲ ବଣ୍ଟା ସରେ ଚଲିବ ଜାନି । ଅନ୍ଲୁଭାଷ 
କରିଦାକୁ, ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରବାକୁ ଷୋଥ୍ଵ ଗୋଲ ସଲ୍‌ମନ ଗୁରୁ 
ଯାହା ଶିଖାଇ ଦେଇ ସାଉ୍‌ଚନ୍ତ। କଚର୍‌ ଅଦାଲତରେ, ସମାଜରେ 
ବ୍ଯବହାରକ ଜୀବନରେ ଭା”ର୍‌ ମୂୁଳ୍ଲା ବା କେଚେ ? କଥା ଫିଂିଗଲେ 
କୋଣସି ଗୁ ର୍ଥ କୈ! ଣସି ଣ୍ଟ ରକ୍ଷାକରବେ ନାନି । ନଗ୍ଵକାର୍‌ ଆକାଣୀ 
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ବୁଢ଼ା ୪ 


ଝଦବତ୍ତା ମନୁଷ୍ଯର ସାର ବୋଧ କୋନ୍ଦ୍ରଛନ୍ତ। ଭଲ । ଏନ୍ସ ସୁସମାଗ୍ଟର, 
ସାଦାଙ୍କର୍‌ କ୍ଷମା ମିଲଦ, ସବ୍ଧ୍‌ ପାଗର ବୋଟ ସେ ମୃଣ୍ଡାଇଚବେ । ସେ 
ସେପରି ଚନ ତାଙ୍କର ରକ୍ତରେ ସମପ୍ତିଙ୍କର ପାପ ମ୍ଥଳନ ହେବ। 
ଦ୍ଧଜେ ଜା ଦ୍ଦଜନେ । 


ସେମାନେ ନ୍ନବିକାର୍‌ ହୋଇ ବାଃ କାଝି ଗ୍ଵଲନ୍ତ । ସେତେବେଳେ 
ଦ୍ଧ ଦସ୍ଟର୍‌ ଉଚ୍ଚ ।ସ ପ୍ରବଳ ହୋଇପଡ଼େ, ସାକାର୍‌ ଦେବତ୍ତା ସ୍ତସ୍ଟୋଜଜ 
ଦଡ଼ୁଏ, ସେଚତବେଳେ ଗୁ ରର ଷାଞ୍ଜ୍ରଙ୍କ ଦୃଦ୍ଧ ଏଡ଼ ସେମାନେ ଦାଦଦଭୁଡ଼ା 
ପାଖେ, ଝାଙ୍କର୍‌ ଦେବରା ାଖେ ମାନସିକ ସାଚନ୍ତ । ଢଳ ଦ୍ଅନ୍ତ, 
ଦୁଇଆଡ଼୍‌ ଦୁଇଆଡ଼୍‌ ହୋଇ ସଂସାର୍‌କାର୍ଯ୍ୟ ଏକ ପ୍ରକାର ଚଳଯାଏ। 


ସନ୍ତୋଷୁକୁମାଗ୍ବ ଏନ୍ତ ବଶ୍ଵା ସରେ ବଡ଼ ବଡ଼ି ମଣିଷ ହୋଇଛି । 
ମଣ୍ରଳୀ ସ୍ତରର ତଡେଶିଆ ବେକରଚଦସୀଙ୍କୁ ଗ୍ରେଭ ବୋଲ କଳ୍ଧ, 
ସଇଚ୍ତାନ୍‌ର ଅଲ୍ଲୁଚର ବୋଲ କନ୍ଧ ସମସ୍ତେ ସେତେ ଗାଲିଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ଆଷଣା ଆଷଣା ସରେ ନର୍ଜନ ଜଗର ଆରେ ନଜର୍‌ ସ୍ତସ୍ଟୋଜନ ଅନ୍ତୁସାରେ 
ସେମାଟନ ଚୁତ୍ପଗ୍ଵଷ୍‌ ଉ୍‌ଗାଧ୍ଵଆ ଗଡ଼ଯାଆନ୍ତ, ମନରେ ବଳ ଆସେ । 


ସନ୍ତୋଷ୍ବକୁମାଖ୍ବ ଦା୍ଦଭୁଢ଼ା ଭ ଦାଦ୍ଦଭୁଢ଼ା, ହୁଙ୍କାରୁଡ଼ାକୁ ସୁଦ୍ଦା 
ଅମ୍ମାନ୍ଯ କରେ ନାନନ୍ଦି । ଗ୍ଵମ ଜାଇକର୍‌ ପୁଅ ଠେଙ୍ଗାଜାନ୍ଦ ସଃଣାର 
ସୁଅରେ ଚ୍ତାହା ଆଡ଼କୁ ଆଉ୍‌କ ଆସିଚୁ, ସେ ନଜେ ଆଷ୍ରା ପାଇଛୁ, ଏ ଭ 
ଭଲ୍‌ କଥା । କିନ୍ତୁ ଆଡ଼ର ଅନେକ କାମ କାଳ ସେ ! ମନେ ମନେ ସେ ବି 
କହେ, ଦାଦ୍ଦରୁଡ଼ା ଚୋର ଦସ୍ତାଃ ଭୋର୍‌ ଦସ୍ତା ! ଏକୁଝିଆ ଅଳାରର 
ଷନ୍ଧଲ ଷହରେ ଦାବ୍ଦରୁଡ଼ା ମୃଣ୍ତିଆ ଉପରକୁ ସେ ଥରେ ଥରେ ଉ୍‌ଠିସାଏ। 
ଶୁଖିଲା ଭାଳଗନ୍ଧ ଏକାଠି କର ଦାଵ୍ଧରୁଡ଼ାଠୂ ଅଲ୍ଧ ଗ୍ର ନଆ ଝିଏ କରେ । 
ଆଷଣାର ବଶ୍ବାସ ଜନ୍୍ବେଇ ମନେ ମନେ କନ୍ଦରଦ୍ଧଏ, ଦାଦ୍ଦଭୁଢ଼ା, ରୁ ଜର୍ରର 
ରନ୍ଦ୍ରଭୁ ଆକ, ମଭେ ଦସ୍ତା କରବ୍ଗୁ ମୋ କଥା ମନେ ରଢତିଥୁର୍ ସଦ୍ଧୁ- 
ଢେଳେ । ଦାଦ୍ଦଭୁଢ଼ାର ସାଇବେଣ୍ଟିଆ ଖଜୁର ଦେଢ଼ ଅଛାର ଭଚ୍ତରେ 
ମୁରୁଳ ହସା ଦ୍ଦଏ । ଅଛାରର ସମ୍ଭଭୁ ଭରେ ନଗ୍ରଝିଆ ମୃଣ୍ରିଆ ଉପରେ 
ସନ୍ତୋଷକୁମାଗ୍ଵ ଦାଦ୍ଦରୁତ଼ାକୁ ଆଲୁଅ ଦେଇ ଗ୍ଲଲିଆସେ । 
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୫° ବାଦ 


ଅଥଚ ଠିକ୍‌ ଏନ୍ଗର ଦଳେ ଠେଙ୍ଗାଜାନକୁ ସେ ଛଃତ୫ କରି 
ମାରେ, ଦେଖା ଦେଇ ହସି ହସି ଗ୍ଵଲଯାଏ । କଥା କହେ ନାହ, ଅଥବା 
ମୁଢ଼ି ଶେଳ ଅନାଏ ଜାରି ବ ଥରେ । ଖୋଷ୍ାରେ ଫୁଲ ପିଛ୍ଧ ଦେହ 
ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ଗ୍ଵଲସାଏ । 


ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସେ । ଗ୍ର ନାଇକ ସ୍ତସ୍ଥତ ହୁଏ 
ସାରଆଦାନ୍କୁ ବୋହ୍‌ କର ଅଣିବାକୁ ଯିବ । 


—N— 

ଘର୍ମ ନାଇକ ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ସ୍ତସ୍ଥୁଚ ଦେଲ୍ମ । କନ୍ଯା ମାଗିବାକୁ 
ଯିବ ପାଞ୍ଚ ବୋରତଲ ମଦ ଦରକାର । ସେ ଚା ସେକୋଣସି ସମ୍ଟରେ 
କଣା ହୋଇ ଆସିବ । ଆଉ୍‌ ପାଞ୍ଚ ହାଣ୍ରି ଲଛା ମଦ, ସେଥୁଗାଇଁ 
ମାଣ୍ରିଆଜାଉ୍‌କୁ ସଡ଼େଇ ସାଇଦ୍ଦନ ଆଗର୍ର ପାଗସୋଗ ନ କଲେ ଭଲ 
ନଶା ବାହାରିବ ନାହି । ଖାଲ ଏନ୍ତକେ ଜୁଢୈ, ଭଲ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ 
ଦର୍କାର । କନ୍ୟା ନାକ କାନ ଗାଇଁ ସୁନା ଖଣ୍ଡେ କ ଦଂଂଖଣ୍ରକ ଆଉ 
ଦ୍ଦଶାର (ସୁଚରାନ୍ତଭ) ଗାଗଯୋଗ ଠିକ୍‌ କରଦେବ, କେଉ୍‌ନ୍ଦନ ଭଲ, 
କେଉଁ ମୁହ୍‌ ଟିରେ ଆଶା ଫଳବ । ସେନ୍ସୟର ବେଳକାଳ ଉଣ୍ଡି କନ୍ଯା 
ସର୍‌କୁ ଯାଇ ପାଞ୍ଚ ଷଞ୍ଚାଏଭ୍ତରେ କଥା ଛୁଣ୍ଡେଇ ଦେଇ ଆସିବାକୁ 
ରଡ଼ବ । ଶୀତ ଗ୍ଵଲଯାଉଚୁ, କୁଦୁଡ଼ ଡ୍‌ଠିଯିବ, ଗୃରଆଉ ସଫା ଗରସ୍ତ୍ରାର; 
ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ନୂଆ ଫୁଲ୍‌ କଅଁ ଲଆ ଷନ୍ଷ । ଏଇ ଶୀଭ୍ତଶେଷ୍ରେ ଅଡ଼ିଲ 
ବସନ୍ଧରେ ଧାଂଡ଼ା ଧାଂଡ଼ୀକୁ କାସ୍ଟା ଲଗେ । ତ୍ତାହା ଆଗରୁ ଭୁଢ଼ାଏ 
ରୁଢ଼ାସ କଥା ଠିକ୍‌ ଠିକଣା କର କନ୍ଯା ମାଗଣା ରୁଣ୍ଡାଇ ଦେଇ- 
ସାରଥ୍ବଲେ ଭଲ । 


ଦ୍ଦନ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ଆଷଣାର୍‌ କାର୍ଯ ପାଇଁ ବାଷ ହୁକୁମ 
ଅଉୁସାରେ ଠେଙ୍ଗାଜାନକୁ ଖୁବ୍‌ ଖଝିବାକୁ ଗଡ଼େ । ମନର୍‌ କଥା ମନଉ୍୍‌ଭରେ 
ଥାଏ, କେଢେ କେଉଡ୍‌୍ଦନ ଘ୍ରଗ୍ଯ ଥୁଲେ ଜଗ୍ରଟିଆ ନର୍ଜନ ଗ୍ଵତତରେ 
ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ସାଙ୍କେ ଭେଶାଭେଝି, କଥାଭ୍ଷ୍ା ଝିକଏ ଝିଲିଏ ଦୁଏ, 
ସେତ୍ତକକୁ ସମ୍ବଳ କର କଳ ଷର ଠେଙ୍ଗାଜାନନ ଚଳଯାଏ । 
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ବୁଡ଼ ୫¢୍‌ 


କନ୍ୟା ମାଗୁଣି କଥା ଗାଁଯାକରେ ଚହଳ ଷଡ଼ଲ୍ମଣି । ସାରଆଦାନ୍‌ର 
ବନ୍ଧୁଗୁଡ଼କ ଚାକୁ ଘଷି ମାଳ ଦ୍ତଜୁଦନଜ ନୂଆ ସଜ କରୁୁଥାନ୍ତ । ବାଘା 
ହା ର୍ର ନୁଆ ଜଆ କେରା କେଗ୍ବ ମାଳ ଆଣି ଦେଇଚୁ, ଆଙ୍ଟଠି ଗଣ୍ଡି 
ଗଣ୍ଠିଚକ ପିତ୍ଵଳ ଭଚଳଇ ମୁଦ୍ଦ । ସାରଆଦାନ୍‌ ହଳସରେ ଝ୫କ ନଆ 
ଲୃଗାରେ ସକ ହୋଇ ଅଳଙ୍କାର ବୋଝେଇ ହୋଇ ଧାର୍‌ ଧାର ଆଖିର 
ଦୃଷ୍ମି ଆଷଣା ଉତ୍ତରକୁ ଗକାଇ କା ଗ୍ଵଲେ୍‌ କେବେ ଠେଙ୍ଗାଜାନ ସାଙ୍ଗେ 
ଦେଖାହେଲେ ତଳକୁ ମୁହଁ ଗୋତ୍ତ କଣେଇ କଣେଇ ଅଜାଏ । ଆଉ 
ଦସିବେଇ ଗ୍ଵଲସାଏ । 
ଠେଙ୍ଗାଜାନକୁ ମଧ ସାଙ୍ଗ ସାଥୁଙ୍କଠାରୁ ଖନ୍ରିାପର୍‌ ଶୁଣିବାକୁ 
ପଡ଼େ ବହ୍ଧର । ସେ ଅତ୍ଉ୍ଜୟ୍ଟ କରେ ସେରକ ସଦ୍ଧଥର୍ର ସେ ଆମୋଦ 
ପାଉଛୁ, ସେ ଘଦାକୁ ହସେ, ମନଭ୍ରଭରେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଏ । 
ସାରଆଦାନ୍‌ ଆଉ୍‌ ସନ୍ତୋଷ୍‌କୁମାଗ୍ବ୍‌ ଠେଙ୍କାଜାନ ତତ୍ତ୍‌ଲି 
ଦେଗିବାକୁ ଚେଷ୍ଟ୍ାକରେ, ସାରଆଦାନ୍‌ ସ୍ତ୍ର, ସାରଆଦାନ୍‌ ଭଲ 
କନ୍ଧ ସେ ସେମିତତକା ନତ୍ତାନ୍ତ ଗାଲଗୋରୁ ସର ଏଡ଼େ ସହଜ ସେ ତା”ର 
ଭନ୍ଧା ମନ ଉ୍‌ଗରେ ଖେଞ୍ଚା ମାରଷାରେ ନାନି, ସଦୁଥ୍‌ରେ କାମ୍ଯ 
ସନ୍ତୋଷୁଭୁମାଗ୍ଵ-ସେ କାଲିଷାରେ› ସେ ହାଣିଗାରେ । 


ମନେ ମନେ ଠେଙ୍ଗାଜାନନ ଘ୍ବବେ, ସନ୍ତୋଷ୍ଲକୁମାସବ ଭାଂର କେନ୍ଦ 
ଜୁନ ସେ ବର୍ବର ହୋଇଛି ସନ୍ତୋଷ୍ବକୁମାଗ୍‌ କାହାର ପରର । ଏଥର 
ସେର ଥର ଘ୍ରଚବବେ ସେରେ ଥର ମନ ଉ୍‌ତ୍ତରେ କେଉଁଠି କଂଣ ପବନରେ 
ମିଳେଇ ଯାଇ ଶୂଜ୍ଯୟ ହୋଇଯାଏ, ସେ ଏର ଧାରଣାକୁ ସମ୍ଭାଲୟାରେ 
ଜାନ୍ସି । ଗ୍ଵଲଲ୍ଭ ଭୁଲଲ୍ମ ଷର ହୋଇ ଚାଙ୍କ ସାନ୍ଧୟାଖେ ଯାଇ ନସର୍‌ ପସର 
ଦେଉଥାଏ । ଏଇ କାଳେ ସନ୍ତୋଷ୍ବକୁମାଗ୍‌ ବାହାର ଗଡ଼ବ କାଳେ । 


ଢସସନ୍ଦନ ଅଛାର ରାତ ହୋଇଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଶୋଇଡ଼ଥାନ୍ତ୍ । 
ମତ୍ିଗଵଭରେ ଶୀଁଭରେ ମଞ୍ଜ ଥରଯାଉଥାଏ । ସନ୍ତୋଷକୁ ମାର୍‌ ଆଉ୍‌ 
ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଭେଖାଭେଂ ହେଲେ, ଉନ୍ନସପ୍ତାହ ପରେ ଥରେ । ସେ ସଫା 
ସଫା ଗଗ୍ଳରମ୍ମ କାହିକି ଏତେ କଥା ଆତ ଠେଙ୍ଗା ? କେରେନ୍ଦନ ବା ? 
ଠାଷାଲି କନଆଁ ମାଗ୍ନ ହେବାକୁ ବସିଲି ଆଉ୍‌ କରୁଦ୍ଦନେ ସୂଖରେ ଜମ 
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୫୨ ବ୍ରା 


ସାରଆଦାଜ୍‌କୁ ଜେଇ ଘରଳରବ୍ୁ୍ ଏଚ ଲୁରକାଳ ଖେଳର ଆଉ 
ଦରକାର କଂଣ ? ସନ୍ତୋଷୁକୁମାଗ୍ଵ୍‌ କଳିଆ କରବାକୁ ଆସିଥୁଲଥୁର 
ଥିର୍‌ କଥା ଫି ଫି ନଣ୍ଡାସରେ ମିଶି ମଜଗସ୍ଟାରକୁ ଷର୍ରିଯାଏ, ଆଉ୍‌ 
ଲୂଢଧାରରେ ସ୍ଵର ଦା । ବାତା ଜବରସ୍ତି କର୍ଥତୁ ବୋଲ କନ୍ଗଚୁ ? ତଭ 
ଅର୍‌ ଅଣ୍ଡ ପିଲ, ଚୋ ତୁଣ୍ଡରେ କଥା ଜାହଁକ ° ଥାଉ ଥାଉ ମୁଁ ଚଚ୍ତେ 
ଏଚେ ବଲି କଚ୍େଇବା କ ଦରକାର ° ଚୋ ସୂଖରେ ଢୋ କାରେ ଚ୍ଗ 
ସା, ମୋର କନ୍ଧୁବାର କନୁ ନାନି । ଆଗରୁ ଭ କେତେ ଭରେ ମନା 
କରୁଥିଲ, ଏଥୁରେ କୁ ଲାଭ ଜାନି, ଆମର ଜାତ ଉ୍‌ଲ୍ଲେଇ ଯୋଗା 
ଜ ହେବାର କଥା । ଯେଉ୍‌ ଗ୍ବଢର ଆମ୍ଭର ଦାଦ୍ର ଅନ୍ଯକାଳରୁ ଗଲୁ 
ଜାନି, ବୃଥା କଥା ଏ ସଦ୍ଧୁ ରୁ ସେତେବେଳେ ସାନଲ୍୍‌ ନାନି । ଏବେ ଚୋ 
ବଜା ମୋର୍‌ ଆଉ କେନ୍ଦ୍ର ନାହି, ମାନତ ବାଷମାଙ୍କର ସୂଜାସୁଅ ହୋଇ 
ମତେ ଗୋଡ଼ରେ ଗଡେଇ ଦେଇ ତୁ ଭୋର ବ୍ର କନ୍ଆଁ ଚନଇ 
ଘରଦୁଆର କରନ୍ଧୁ ମୁଁ ଜାଣେ । ଆଉ୍‌ ଏମିତ ଅବସ୍ତା ଆମ୍ଭର ଗ୍ର 
କୋଡ଼ହୋଇ ମଜେ ମଜେ ମର ଗଲେ ପଦାରେ ଗବଦେ କଥା ବ କନଛ୍ଦବାକୁ 
ମନେ ହବ ନାଳି । 


ସନ୍ତୋଷୁକୁମାର୍‌ କାନ୍ଦ ପକେଇ ଗ୍ଵଲଗଲା, ରଗିଗଲ୍ା ଠେଙ୍ଗାଜାନ 
ମନରେ ଘୋର ଅଶାନ୍ତ, ଉ୍‌ଦୁମ୍ଦା ଅଶାନ୍ତତ ସେ ଖାଲ ଗ୍ରଝିପିହ ଦୁଏ, 
ଆଉ୍‌ ଅଦାକୁ ଅଦାକୁ ବାହାର ଅଡ଼ବାକୁ କା୫ ଖୋଚ୍ତଜ । 


ବାପକୁ ମା”କୁ ଦିଦ ୫ାଣ ୫ାଣ କର୍‌ ବରେଇ ଦେଲେ ଚା”ର 
ସ୍ତାଣରେ ଶାନ୍ତ ଆସନ୍ତା, ଭୁଭ଼ା ଜାଇକର ନଶଗୁଡ଼ାକ ଓିଷାଡ଼ ଅକାନ୍ତା, 
ବଳେ ବଳେ ଆଷଣା ଇଚ୍ଛାରେ ଆଷଣାର ଭଲମନ୍ଦ ସେ କାଛୁ ନଞଅନ୍ତା । 
କନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ଆର୍‌ ରୋକାରୋକ ନାହି ସେଠି ଗ୍ଵଗ ନ୍ଷ୍ରଳ, ସେଠି 
ଦୁଃଖ ଆଉ୍‌ ରୋଷ ଖାଲ ଆପଣା ସ୍ତାଣକୁ ଥୋଡ଼ ଅଙ୍ଗାର କରେ । ବାଗ 
ମା, ସେମାଜେ ଧାଇଁଛନ୍ତ ଭାର ସୁଖର, କାନ୍ମିକ କାହାସର୍‌ଖ। ଚଞ୍ଚଳ ନ 
ହେଉଚୁ ସେଥର ସକାଶେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭ୍‌ଚଭରରେ ମନ ଖର, ଅଶାନ୍ତ । 
ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦରେ ମାଝି ଗୋବର୍‌ ପାଣି ଅଜାଡ଼ି ବେକକୁ ହାଇ ସାଏ 
ଜାଵ୍ସି । ମନ ଷଚ୍ଛେଇଯାଏ । ତାଙ୍କର ଭାବନା ଭଵରଭରେ୍‌ ଭାଳକୁ 
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୫ଣ 


ର୍ଵଡ଼ା 
ଚାଳ ଘଗକେଇ ଠେଙ୍ଗାଜାନକୁ ଆଗେଇ ସିବାକୁ ପଡ଼େ, କ୍ତ ମଜେ ମଜେ 
ଖାଲ କଲି ଉ୍‌ଝ୦, ଆଉ୍‌ ସୋଡ୍‌ ଗୁଝିପି ! 8 । 

ଗଠଙ୍ଗାକାନ୍ନ ଅନ୍ଯମଜସ୍ବ ଦେଲ, ବସିଚୁ ତ ବସିଛ, ଖାଇବାକୁ 
ମନ ନାହି । କରଜଯାକ ମାଵ୍ମିମେଦ ଘର । ସଞ୍ଜ ଦ୍ୁଡ଼ଗରଲେ ମାଝିମେଦରେ 
ହଠାର୍ର ଗୁଡ଼ାଏ ଅଖୋଜା ଜୀବନ କଏ ଗୃରେଇ ଦ୍ଦଏ । କଳ ଗର ସେ 
ସୂରଭୁଲେ, ସମାଜର ବଳାଗଚ୍ତରୁ ଫିଝିଡ଼ ପଦାକୁ ଯିକାକୁ ଭ ଗ୍ରହା 
ଜାନି, ସେ ଆଷଣାକୁ ଵି କକ୍ଷ କର କେନ୍ଦ୍ର କରି ଭଞ୍ଜିର ଖାଉଥାଏ, ଆଉ୍‌ 
ଗହନ ମନ ଭ୍୍‌ଭରେ ଆପ ଆପେ ସାଉ ପାଞ୍ଚ ଲ୍ଲଗିଥାଏ, ଭ୍୍‌ଷାସ କାନି, 
ଉ୍‌ଷାପୃ କାହିଁ ? 

ମା କନ୍ଧଲ୍ମା ଦାଗକୁ—କାନିଲ ସୁଅୈି ମୋର୍‌ ମଜମଗ୍ଵ ହୋଇ- 
ସାଉଛୁ ଏଇ କେରେନ୍ଦନ ହେଲାଣି ୨ 

ବା କନ୍ମଲ୍ଲାଓକାନି ଜାନି ଭ ୨ ସେ ବାହା ଦୁଏ ସେ କଂଣ 
ମଜମର୍ବ ଦୋଇଥାଏ କେବେ ? ଭଲ ଅନ୍ତ, ଖାଉ୍‌ଚ ପିଉ୍‌ଚ, ଡୁଟଗଡୁଇ 

ଜୋଉ୍‌ଚ, ଗୀଇଭ ବୋଲର, ଏଇ ଭ ଧାଂଡ଼ାର କାମ । ଏଥୁରର ମନ ଦୁଃଖ 

କଲ୍ମ ବୋଲ କଏ କାନ୍ଦିକ କନ୍ଦ ୨? ଠେଙ୍ଗାବୋଉ୍‌ ବଶ୍ବାସ କଲା ନାନି, 
ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ମଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଲେଇ ସେ କନ୍ଧ ଲ୍ମା1ମଚ କେମନ୍ତ ଲ୍ଳଗୁର 
ଜାଣ ? ସୁଅ ମନରେ ଅଆହୁର କଅଣ ପଟିର । ସୋଉ୍‌ କଥା ସେ ଚମ 
ଆଗେ କନ୍ମବ ନାହଁ କ ମୋ ଆଗେ କନ୍ଧବ ଜାହିଁ । ସାରଆଦାନ୍‌କୁ 
ଦୋହୂ କର ଆଣିବା, ହଁ ଭଲ୍‌ ହକ, କନ୍ଧ ସୁଅ କ”ଣ ସେଥୁରେ 
ଷୋଳଞଅଣା ସତିଛୁ ? ଚାଂର କଂଣ ସାରଆଦାଜ୍‌ ନକର, କରୁ ର୍ୁମେ 
ଘ୍ତଭୁଚ ? କାଳେ ଆଉ୍‌ କ ଏ— ବାଗ ଆଉ୍‌ କୁଡାଇ ଦେଲା ଜାନି, କେଡ଼େ 
ସରାଗରେ ସେ କାମ୍ମହଏ ଆରମ୍ଭ କରଦେଇବଚୁ, ଏଥିରେ ପୁଣି ସନ୍ଦେହର 
ଗ୍ରଇ ସେ ସଦହନ୍ତ। ଲପର । ବରକ୍ତ ହୋଇ ଘାଝିକର ଉଠି କନ୍ଧ ଆରେ 
ଭଲ୍ମ କଥା ଏ ! ଜାନର ଝିଅ, ଚହିଁର୍‌ ସୁଣି କେଡ଼େ ଭଲ୍‌ ପିଲ୍ଚ, 
ଘ୍ରାଗ୍ୟରେ ଥ୍ଵଲେ ଏମିତ କନଆଁ ମିଳେ । ଚାକୁ ଠେଙ୍ଗାର ବଣ୍ତ ନାନ୍ଵି ୨ 
ଆମେ କ ଜାଣୁ ? ଆମେ କଂଣ ମନାକରରୁ ଚାକୁ ଆସଣା ଗାଲି କଳଆଁ 
ବାଛଥିକାକୁ ନା କଂଣ ୨? ଆମକୁ ଯାହା ଭଲ ଆମେ ଚା କରୁଛୁ ନାହି 
ଯଦ୍ଦ ଆଉ୍‌ କୋଉଠି ତାର୍‌ କନ୍ଦ ଅଛୁ ଏସ କଣ ମାଇକଳନ୍ଚଆ ଥିଲି 
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୫୪ ବାକ 


ହୋଇବୁ, କଡ଼ ନାନି କାହିକ ? ଚାର ସରଳ ବଶ୍ଟାସରେ ଠେଙ୍ଗାବୋଉ୍‌ 
ଗ୍ରତରରେ ଜୀବନ ଅଶିଲ, ଏନୁଗର ସରଳଆ ମଣିଷହଧିଏ ଏ, ଗ୍ର ଜାନ, 
ସେ ଚାର ବଶ୍ଟାସ ମଧ୍ୟ ପଦନରେ ଭୁଲ୍ଲାଇ ପଗ୍ଵଗ ପରି ଡଲି ଦୋହଲ 
ତ୍ତସିଯାଇ ଚାଂର ଆଷଣାର୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ରଙ୍ଗେଇ ଦ୍ଦଏ । 


ଦ୍ଦନ ଗଟ୍ରଖଇ ଆସିଲ୍ନସୂଣି ଭେ କୁକୁଡ଼ା ବୋବାଲରେ ଗାର 
ଗୋରୁଙ୍କ ହମମାରଡ଼ରେ, ଭାହାନ୍ତ ଅହରର୍‌ କଳର୍‌ବରେ ହଠାକ୍ୁ ଅଳାର 
ଗ୍ବତ୍ତ ଉତର ସେଇ ଦଦନଵ୍ତି ଜନ୍ତ୍ର ହେଲଇ ସେଉଁନ୍ଦନ ଗ୍ର ଜାଇକ କନ୍ଯା 
ଗାଁ-ରାଣି କର ଯିବ । 


ସକାଜୁ ଉ୍‌ଠି ଗ୍ମମ ଜାଇକ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଦୌଡ଼ ଧାଡ଼ 
ଲଗେଇ ଦେଲା । ସେ ଜାଇକ ସଚ କନ୍ଧ ଆକ ଅର ନମତ୍ତରେ୍‌ ଗାର 
ସାଉତାଞ୍ଚ ବଡ଼ ରଇଚ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ ନ ଧରଲେ ନ ଡ଼ଏ । ଗାଲଦା ଗାଁକୁ 
ଲୋକ ଯାଇଛୁ, ସେଠୂ ବନ ସଲା୍ଦ ଆସୁଥୁବେ, ବଡ଼ ଦୁର ବାଃ, ଭଥାପି 
ସେମାନେ ଆସିବେ । 


ଠେଙ୍ଗାର ମା ଦ୍ଦନଯାକ ସର୍‌ ଲଷ୍ାଲପିରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ସମସ୍ତେ ଧନ 
ଡେଉ୍‌ଛନ୍ତ, ଖାଲ ଦେଖା ଜାନ୍ସି ଠେଙ୍ଗାର । ବାକୁ ପଦେ କନ୍ଧଦେଇ ` 
ଆକ ନଜେ ଗୋରୁଗୁଡ଼ାକ ଅଡ଼େଇ ନେଇ ଅବ୍ଦନଥା ଚରେଇବାକୁ ସେ 
ଗ୍ଵଲସାଇଚୁ, ଭାର ଦେଖା ଜାନ୍ତି । 


ବାଅକନ୍ଲ୍ନ ମା” କୁ¬ଚଦେଖୂର୍‌ ଭ ସୁଅ କଥା, ଆକି କେଡ଼େ 
କାମରେ ଘାଣ୍ଢଡୋଇ ମୁଁ ମରୁଚ, ସେ ଭା ସୁଖେ ଯୁଆଡ଼େ ଇଚ୍ଛା ସିଆଡେ, 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କେନ୍ର ଜାନି । 


ମା ଦସ୍ଥି ହସି ଫାଝି ଡ଼ଲ୍ମା ସଭ କଥା, ଭାର ଭ ସେ କାଠ 


ବା ସତ୍ତୁ କା ନଜେ କରଜେଇ ବାହା ହେଉ୍‌ଥାନ୍ତା, ଚା ନ କର 
ବାଷ ମାଙ୍କ ଡ୍‌ପରେ୍‌ ଲନ୍ଦ ଦେଇଚି, ସାମାଜ୍ୟ କଥା ଏ ? 


ଦୁଦୈ ହସାହସି ହେଲେ । ସୁଅ ଅନ୍ୟ ବେଳେ ସେଡ଼େ ବେହଲ 
ଦହଉ୍‌ ପଢେ ଏଚେବେଳକୁ ଝିଲଏ ଲାଜ ଚାକୁ ସାଜେ, ସେଇକ ଦରକାର, 
ଉଵଞ୍ଚ ମୂ ଣ୍ରିଆ ଡେଙ୍ଗା ପୁଅର ମୂ ଶ୍ିଝି ଏ୍୍ତଲଚବେତ୍ଗଳ ବାପ ମାଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
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କୁଡ଼ା ୫୫ 


ଚଳେ ନ ସଷୁରିଲେ ଏଚେ କଷ୍୍‌ ସନ୍ଗ୍‌ ପୁଅ କନ୍ଧ କରି ପୁଅ ମଣିଷ କରବା 
ବୃଥା । ଠେଙ୍ଗା ଠିକ୍‌ କରୁ । ଯାହା ଚା”ର୍‌ ପ୍ରବପୁ ର୍ରଷମାଜେ କର 
ଆସିଥଲେ, ସେନ୍ତଥର ଚ। 


ଖର୍ଵ ଝାଇଁ ମାରଚଦେଲ୍ମ ବେଲେ ମଗ୍ଵରମାଳ ବଣ ଉଭ୍‌ରରେ ଖୋଲଙ- 
ସନ୍ଧରେ ଝର୍‌ଣା କଳର ଛଗ୍ରହିଆ ରଶାଣ ଉ୍‌ଗରେ ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଗୁମ୍‌ 
ହୋଇ ବସି ରନ୍ରଥାଏ, ଗୋରୁମାନେ ଗ୍ୃରଆଡ଼େ ଚରୁଥାନ୍ତ । ଆଜ ଚାଂର 
ବାହାଘର ଠିକଣା ହେବ, ଆଜ ଚା”ର ଶୃମି ହେବାର କଥା, କନ୍ଧ ଶ୍‌ସି 
କାଛି ? ଶୀଭ୍ଦନଥା ଖଗ୍ବ ଦେହରେ ବାଜେ ଶଇି ଖାଇ, ଥାପି ଗ୍ରଇ 
ଜାଗା ଦେଗି ଆଉ୍‌କି ଡ଼ରେ ଖାଲ ନନଦୁଆ ନଦୁଆ ଲାଗେ, ମୃଣ୍ଡ ଭ୍‌ଚ୍ତର୍‌ଖା 
ରୋଲ ଦେଲା ପର । ଆକ ସକାଳୁ ତା'ର କାହାର ସଙ୍ଗେ କଥାବା୍ଡା 
ହେବାକୁ ମନ ହୋଇ ନାନି; କନ୍ଧ ଏଡ଼େ ନଗ୍ରହିଆ୫ାରେ ବ ଶାନ୍ତ ନାନି । 
ଆଷଣା ଉପରେ ଚଡ଼ର୍ଥ ସ୍ବର । ଠେଙ୍ଗାକାନ୍ନ ମିଛ ଖରେ “ହେଇ ହେଇ” 
ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ ଷାଞ୍ଚଣ ଉ୍‌ଖ୍ଚଇ ଗୋରୁଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଭଡ଼ ସ୍ରଡ଼ ପିଝିଝଦେଇ ଆସେ, 
ସେମାଜେ ଥର ଉରରେ ଫା୫ କୁଦ ଉ୍‌ଗରେ ଝିକଏ ଦଉ୍‌ଡ଼ ସାଇ ରର 
ରରକା ନ୍ଧ ଆଖିରେ ଚା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହନ୍ତ । ସେଥ୍ଵରେ ବି 
ମଜର୍‌ କୋହ ମେଣ୍ଡଟୋ ଜାଵ୍ମି । ସେ ଦୁଙ୍ଂଳ, ବାଷ-ମାଙ୍କ ବରୁଦ୍ଧରେ 
ଯିବାକୁ ଚା ଷକ୍ଷରେ କଲ୍ପନା କରବା ଅସମ୍ଭବ । ଅଥଚ ସମ୍ଭାଜର 
ଗଚ୍ତାଞତୁଗତ୍ତକ ବ୍ଯବସ୍ଥା, ସାହା ତା'ର ବାପ ଚାଂର୍‌ ଭଲ ଗାଇଁ କର 
ତେଇଚନ୍ତ, ସେଥି ପ୍ତ ଭା”ର ସ୍ଥାଣ ଉଚ୍ତରର ଆନ୍ତୋଶ । 


ଅଚେଇଁ ଅଜେଇଁ ବଡ୍ମକ୍ ବେଳ କହିଲା । ଆକ ଦୁଆ ର ହସର 
ଦ୍ଦନ, ଚାର ଆଡ଼କୁ ର୍ଵଵଧି ଗଵହ୍ି ମଝିରେ ମଝିରେ ଧଂ ଗିଆ ଧଆଂ ସ୍ଥଡ଼ 
ଗ୍ରଡ଼ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ ଦୁନଆଂ ହସି ରହଚ, ସେ ଦସ ଭୁଟେ 
ଖାଲ ସେ, —ଠେଙ୍କାଜାନ, ଆଉ୍‌ ସମସ୍ତେ ସେ ହସର୍‌ ଖାଲ ଉ୍ଉଗାଦାନ 
ସାମଗ୍ରୀ । 


ଚଡ଼େଇ ଡ୍‌ଡ଼ଯାଉତ୍ତନ୍ତ ତ ଗୋରୁ ସୁଘ୍ରରେ ଚାଙ୍କର ମନ ଇଚ୍ଛା 
ଘାସ ଝୋକୁଚ୍ତନ୍ତତ ଲଖା ଇଚ୍ଛା ଚେଣେ ଚାର ଫୁଲ ପନ୍ଦର ବୋଝ ଜେଇ 
ମାଡ଼ ଗୁଲିଯାଉଚୁ, ଖାଲ ମାଝିଚମେଦ ପରି ପଡ଼ର୍‌ହ୍ରରି ସେୟ ଆଉ୍‌ ଚାକୁ 
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୫୬ ଦାର 


ଗୋଡ଼ ଜାଲ ଚାହାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଉଗରେ ରଳା ମଦ ଢାଳ, ଡ୍‌ ମଦ 
ଭଲ, ସ୍ରେଜ ମଡ୍‌ଚଜ୍ଛବ କର ବାହାସର କରଇ ଜଉ୍‌ନ୍ଥନ୍ତ ବାପ ମା, 
ଆଉ୍‌ ଗାଁର ସେରେ ଘ୍ଇବଳ୍୍‌ ସମସ୍ତେ । 

ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲ୍ଞ । ଠେଙ୍କାଜାନ ମାଦଳା ଆଖିରେ କାହାରକ ଜ 
ଗ୍ଵହିଁ ଆତ୍ମଗଛ ର ଚର୍ବଦେଇ ବସି ରନ୍ରଥାଏ । ସର୍ତ ଗାସ୍ଥାରର ଜଙ୍ଗଲ 
ଉଦହାଡ଼ର୍ୁ କଲ କଳ ଜୁଡ଼ାଝିଏ କାଡାର ଦଶିଲା । ଏଠି ସମ୍ଭାର୍ଡ୍ତ ର ବନ୍ଧନ 
ଜାନ୍ଦି, ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଚନ୍ଦିଲ ଉ୍‌ଠି ଅଚଜଇିଲା । ଜଡ଼ା ରଳେ ତଳେ ମୂ, 
ସନ୍ତୋଷ କୁମାଝ୍‌ । ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଚମଳ୍ତ ପଡ଼ ଗାଝିଖ।ଏ କରି ପାଗ୍ରେଟି 
ଗଲା । 

କରେ ଏଠି ଚ୍ଛ ଆକ ଚୋ ବାହାଘର ମାଗଣି, ଲୂଚ ଲୁଚ ଚୁ 
ଏଠି ? ସଚ୍ରୋଷ୍ଟକୁମାଟ୍‌ ହସିଲା ଠେଙ୍ଗାଜାଜର ଗ୍ରତ ଭତ୍ରା ଚୁନା 
ଢୋଇଗଲା । ସନନ୍ତାଷ୍ପକୁମାସ୍ବ ହସିଲା,ମଲା ଡସ, ଖାଲ କୌରୁକ, ଠେଙ୍ଗା- 
ଜାନର ଆଖି ନ୍ଥଳନ୍ଥଚଳଇ ଉଠିଲା, ସେ ମୁହଁ ଗୋତତଦେଲା୍‌ । ଅହ୍ନା ପିଲଵି 
କାନୃଛ୍ଥ କାନଛିକ, ମୁହିଁ ଶୁଖି ଯାଇଛୁ, ବାଘା ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ନାନ୍ନି କରର ! 
ସନ୍ତୋଷତକୁମାଗ୍ଵବ ହସି ହସି ଠେଙ୍ଗାଜାନର୍‌ ମୁହଁ ଝଵେଲ ଧରଲ୍ନୁ ଭା ପରେ 
ଏ ଚତ ମୁହଁକୁ ସେ ୟା ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଏକାଥରକେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ 
କାନ୍ଦ ଗଳେଇଲେ । କୁଣ୍ଠାକୁଣଣ୍ଡ୍‌ ହୋଇ କାଦ୍ଦକାନ୍ଦକା ଲଶା ଭଚ୍ତରକୁ 
ପଶିଗଲେ । I 

ର୍ଵରଆଡ଼ ଶ୍ରଜ୍‌ଶାଜ୍‌, ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋର୍ରମ୍ଭାନଙ୍କ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ 
ବଣ । ଜୁଆଣିଆଁ ଖର, ଦୁହେଁ ଶାନ୍ତ ହେଲେ ଝିଲଏ । ଠେଙ୍ଗାଜାନର୍‌ 
ଓଠରେ ସନ୍ତୋଷବକୁମାଗ୍ଵର ଲୁଣିଆ ଲୁହ, ସନ୍ତୋଷୁକୁମାସ୍ବର ଗାଲରେ 
ଠେଙ୍ଗାଜାନ୍ତର୍‌ ନାକର ପାଣି । ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଭ୍ତଭଲ୍ା କଲ୍ଲ ସେକଥା ହେବ 
ନାନି କୁମାଗ୍ଟ ଯେ ଯାହା କହ୍ଧ ମୁଁ ଭଚେ ଗ୍ରଡ୍ତପାରବ ଜାଦହିଁ । ସନ୍ତୋଷ୍ଠ- 
କୁମାଗ୍ଵ କୁ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ମା ଜାଦ୍ସି । ଠେଙ୍ଗାଜାନ କନ୍ଧଗଲ୍ଲ ଡ଼, ଜାତର୍‌ ଲୋକେ 
ଗଖେଦ୍ଦ ଦେବେ ର, ଆଉ୍‌ କୋଉ୍‌ ଗାଁକୁ ଦେଇଲେ ଗ୍ଵଲସିକା, ସୋଡ୍‌ଠି 
କେନ୍ଦୁ ଜ ଦେଖିବେ, ନ ଜାଣିବେ, ଜ ଚର୍ଭ ବେ । ସେଠି ତୁ ଅଉ୍‌ ମୁଁ 
ରନ୍ଧବାଃ କୋଉ ବଣ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ । ଡାଙ୍ଗଷୱ୍ରେ ବାଲ୍‌ଶାଟିଏ କରିବା, 
ଗ୍ଵର୍‌ପାଖ ସଫା ହୋଇ ଝିକଏ ଜାଗା, ଗାଖରେ ଗାଣି ଧାର୍‌ଝିଏ ଥୁବ, 
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ସେଇଠି ର୍ଛୁବା ରୁ ଆଉ ମୁଁ , କଏ କଂଣ କରବ ଆମର ? ଗଲ୍‌, ଏବେ 
ମିକା— 

ଚା”ର ଉ୍ୟ୍ାହକୁ ଏକା ଫୁଙ୍କାକେ ନଭେଇ ଦେଇ ସନ୍ତୋଷୁକୁମାରୀ 
କନ୍ଧଲ୍ଲା¬ବାସ୍ଟା ହେଲୁ କ ଚ୍ଛ ୨ ଏ ପୂଥ୍ଵୀରେ ଏମିତ କୋଉ ଜାଗା ଅଛନ୍ତି, 
ସୋଉ୍‌ କାଗାରେ ଜାତଲ୍ନେକେ ଆମକୁ ଖୋକ ଗାଇବେ ଜାନି । ଦ୍ଦଜେ 
ପାଇବେ ଜାନ୍ଦ୍ରି, ଦ୍ଦ ଦ୍ଦଚନ ପାଇବେ ଜାନ୍ବି, ସେମ୍ମାଜେ କଣ ଗ୍ରଡ଼ଦେବେ ? 
ଖୋଜଥ୍ବବେ । ଯନ୍ଦ ଆମେ ଆଉ୍‌ କୋଉ୍‌ ଚାଲ୍ଟକାକୁ ସେମି ସେମିତ ଲର 
ଲର ପଳେଇ ସାଇ ଷାରବା ଜା, ଖାଲ ଡ଼ାଳପତ୍ତରେ ବାଲ୍ଟୁଣା ଖଣ୍ଡେ 
କରିଦେଲେ କଂଣ ସୀଉ୍‌ଣି ଠିକଣା ହୋଇଯିବ ? ପଇସା କାହିଁ ? ଜମି 
କାନି ? ଖାଦ୍ଦ କାନି ? ଖଦ୍ଦ କାନି ? ଲୋକେ ଜାଣିଦେରଲେ କ ଲଜ୍‌ କ 
ଦହରୁବରୁନାଇି ନାଇଁ, ଚୃୁଢ୍ଛାକୁ ଆମେ ବାପ୍ଟା ହେଇନୈ ସିନା, କିଛ 
ଜାନି କଛୁ ନାନି । 

ସନ୍ତୋଷୁକୁମାଷ୍ବ କାନ୍ଦ ଗକେଇଲା । ଠେଙ୍ଗାଜାନ କଠିନ ଦେଲା । 
ସାହସ ବଦ୍ଧ କନ୍ମଳା, ଖାଲ କା୍ଦଲେ ତ୍ତ ଦେବ ଜାଛି କୁମ୍ାଗ୍ଵ କରି 
ଗୋଵ୫ାଏ କରିବାକୁ ହବ ତତ ¦! ସିବା, ଯିବାଭ୍ରର କୁମାସ୍ଟ ୟୁଅଡ଼େ 
ଦେଲେ । ପୁଣି ପିଲ୍ମଙ୍କ ଗର ଗର୍‌ ରଲ୍ଲ କୁଆଡେ ଗଲେ ହବ କହର୍ତ * 

ସନ୍ତୋଷତୁକୁମାସ୍‌ କନ୍ଧ ଗୋଟେ ଜାଗା ଅନ୍ତୁ । ଆତ୍ସାମ୍ବ ରବ” କୁଲ । 

ଆସାମ୍ଭ୍‌ ସିବା କୁମ୍ମାଗ୍ବ୍‌ ୨ ଏତେ ବାଃ ? 

ଆଉ୍‌ କୋଉ୍‌ଠିକ ମିକା ¢ 

ଆତଷଣା ବେଶ ରଡ଼ ଏଚେବା୫ ଅସ୍ତିଦ୍ଧ ଚୁ ମେ ସାଙ୍ଗେ । 

କାହିଁକ ଆସିବ ଜାଛ୍ନି ¢ ଭ୍ୁଇ “କା ଜ ଆସିବୁ ସିଜା । ଆସାମ 
ଯିବା, ଆସାମ୍‌ ଡ଼ିଷୋରେ କଛ୍ଥବା ତ୍ୁଇ ମୁଲି ବଭ୍ତା ଡୋଇକ୍ଧୁ , ଗୋଃଃ 
ପରଜା କାତ ଆର, ମୂଇଁ ଗରଜା ଧାଂଡ଼ୀ ଅର ଶଦ୍ଦ ପିନ୍ଧଚନେବ । 
ଗ୍ଵଲସିବା, ଦେଶ ଦେଖିବା, ଗଲସା ଅଜିବା, ସେଠି ସେଚଭ୍ଦଳ ସନଥୁବ 
ରହ଼କା, ଗଇସାପନ୍ଦ ଢ଼େଲେ ଲେଉ୍‌ଝି ଆସ୍ତି କୋର୍‌ପୁଃ ର୍‌ କ କଇସପୁରରେ 
କି କୋଉ୍‌ ସହର୍‌ର୍ତେ ଢେରଲେ ଘର୍‌ବାଡ଼ କଣି ରନ୍ଧରପଦା; କେଚେନ୍ଧନ 
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ଡହୋଇଯାଇଥୁବ; କଏ କଣ କରଷ୍ତାରବ ଆମର; ସେଇ ଗୋଵ୍ଧିଏ ଉୁତତାସ୍ଟ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କନୁ ଜାଛ୍ଜି । 

ଯିବା ଯିବା ଆସାମ କୁମାସ୍ଵ ? ହଉ୍‌ ମିବା-- - “କେଚ ଯିବା 
ଚା? ହେଲେ । 


କାଲ ଗ୍ବଣତ ନ ଷାଡୃଣୁ ଉଠି ଗଳେଇଯିବା; ଭୁ କାହାର ଆସିଭ୍ 
ଧାଂଡ଼ା ବସରୁ, ବାଃ ଭାଖରେ ମୁଁ ବସିବ ଚ, ଦୁହେ ଏକାଠି 
ଗ୍ଵଲପିବା । 


ନଆ ଡ୍‌ତ୍ତେଜନାରେ ଠେଙ୍ଗାଜାନକୁ ସଦ୍ଧ ଉ୍‌ଜ୍ଳ ଦଣୁଫଷ୍ତଲ । 
କନ୍ରିା, ହଉ୍‌ | 


ହ୍‌ ଠ — 

ସେନ୍ଦନ ସଞ୍ଜରେ କନ୍ଯା ମାଗିବା ଠିକଣା କର ଘମ୍ମ ନାଇକ 
ଫେଣ ଆସିଲା, ପାଞ ହାଣି ଲଛା। ମଦ ଓ ପାଞ୍ଚ ବୋତ୍ତଲ ମଦରେ ସମ୍ଭୁଦ୍ଦ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା ଠିକଣା ହେଲ୍ମ | ପାଞ୍ଚ ଚଞ୍ଚାଏରଙ୍କ ଆଗର ସାରଆଦାନ୍‌କୁ 
ଜାନ ଗର୍ବର ଆଲୋ ଝିଅ, ଏ ଜାଗାର ନାଇକ ଚା”ର ସ୍ଅ ଠେଙ୍ଗାଜାନ୍ନ 
ପାଇଁ ଭରେ ମାଗୁଣି କରବାକୁ ଆସିଛୁ । ଆମେ ଗରଜା ଜାତ, ଆମର୍‌ 
ମଜା ଯୁଗେ ୟୁଗେ କାହାର ଗୋଡ ନୌକର ଜ୍ଲୁହୈଁ । ଚୋର ଇଚ୍ଛା 
ହେଲେ ଜୁ ମିକୁ, ନଜ ହେଲେ ଜାଛିଁ କରଦେରୁ, ଏବେ ଡାକୁ ହାଉ 
ଚ୍ତାଂର ମଦ ଲଛା ସବୁ ଫେରାଇ ଦେବା । ଚୋର ମନର କଥା ଚୁ 
କନ୍ଧରଦେ, ଠେଙ୍ଗାଜାନନ ଗାର ପିଲ୍ଲା ତ, ଚୋର କରୁ ଅଚତା ସ୍ତୁହୈ । 


ମୁଢିକୁ ଭଳକୁ ଯୋ୍୍ତ ଓଠର ଭ୍ତଙ୍ଗରେ ମଜର ଦସ ଗପି 
ସାରଆଦାନ୍‌ କନଛ୍ରଳ୍ହ ମୋର୍‌ ମନରେ କାହାର କଥା ଜାଛ୍ଦିୟ ମୋର 
ବାୟ-ମାଙ୍କର ସେର ଇଚ୍ଛା ସେର ଇଚ୍ଛା ମୋର । 


ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ ପାଞ୍ଚ ଗଞ୍ଚାଏରଙ୍କ ମୁହ ର୍କ ଆନନ୍ଦର କଳର୍‌ବ ଉଠିଲା, 
ଆହା ହା କେଡ଼େ ସୁଧାର ପିଲ ରେ କେଡ଼େ ସୁଧାର ପିଲ୍ଲରେ । 
ସାରଆଦାନ୍‌କୁ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗେଲ କଲେ, କଏ ପିଠ ଆଉଁସି ଦେଲ, 
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କଏ ଚିତ୍କୁକଝି େକ ଧଇଲା । ଗ୍ରମ ଜାଇକ କୁଣ୍ଡେଇ ଧର ବାରମ୍ବାର 
ଗେଲ୍‌କର କନ୍ତ୍ର୍ଭ ସୁଜା ସ୍ରଭ୍ତମଭା ମାଂ୫ି ମୋର, ଭରେ ଫୁଲ୍‌ ପରି ସାଇତ୍ତ 
ରଖି୭, ଚୋର ସର୍‌ ଚୋର ଦାର; ଭୁଡ଼ାଲ୍ମେକ କୋଲ ଭ୍ଵଲପିଭ୍ୁ ନାଛ୍ତି 
ମା, କେଳକାଳକେ ଭୁଢ଼ା ଭୁତୀକୁ ଷେଜ ମନଦେ ମନ୍ଦେ ଦେଉଙଥିକ୍ଧୁ । 


ଅନ୍ତ ଆଜନ୍ଦରର୍‌ ହୋ ହା କର ଗ୍ରମ ନାଇକ ଚା”ର୍‌ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ସ୍ତରକୁ ବାହୁଡ଼ଲ୍ମ । ଆକ ଚା”ର୍‌ ଫୁରି ଦର୍‌କାର । ଜୀବଜର୍‌ ଚର୍‌ମ 
ସାର୍ଥକଚ୍ତା ସେ ପାଇବୁ । ସୁଅ ଜନ୍ତ୍ର କରଥମ୍ଭା ଆଜ ସୁଅ ପାଇଁ ହାରକୁ 
ଦ୍ଦହା ଠିକ୍‌ କରିଦେଇଛୁ । ଚା”ର୍‌ କାମ ଶେଷ । ସେ ମଞ୍ଜ ପୋଡ, 
ଗଳ୍ଚରେ ଫୁଲ ଫୁଝିଛୁ । 


କାମ ଶେଷ ହେଲ୍ମକ ସତ୍ତରେ ? ପରଜାର କାମ ଶେଷ ଦୂଏ 
ନାନି, ସେ ଅମର, ଠିକ୍‌ ଏଇ ଧରୀ ଅର୍‌, ସେ ଭର୍‌ ନୁତନ, ଚିର 
ସ୍ପାଧୀନ। ଦାଃରେ ଆସୁ ଆସୁ ମଦହାଣ୍ରି ଛେକ ଗ୍ର ଜାଇକ ଶୋଖି 
ଶୋତି ପିଇଲା, ଭାଂର କଳ୍ଲମାନେ ପିଇଲେ, ଅଧବା୫ଗର ହେଲ୍ମବେଳକୁ . 
ସେ ମାତ୍ତାଲ୍‌ । ପାନି କର୍‌ କରି କନ୍ମ୍‌ ଲ୍ଭଗିଥାଏ ଆରେ ଆକ ଜାଚରେ 
ସମସ୍ତେ । ରେ ଧାଂଡାତ୍ମାଝି, ଧାଂଡୀମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କର, ଭେ ଫୁକ୍‌ । 
ଆରେ ମଡ଼଼ଗ୍‌ଆ, ଢୋ”ର ମନୁଗ୍ବ ଆଣ୍‌ରେ, ଭାସୁ ପିଝ୍‌୨ ମଦ ଫୁକ୍‌ୟ 
ଜାଚ୍‌-ନାଚ୍‌-ଗାଅ । ଗହଳ ବଡି ଲା, ଲୋକେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ, ଗୋଣ୍ଡୀର 
ଜଣକର୍‌ ଆନତ୍ଦରେ ଗୋଷ୍ଠୀର ସମସ୍ତେ ଝୁସିରରେ ଘ୍ରେଳ ଦେଲେ । 
ଧାଂଡାଵସା ଠାରୁ ଡୁଂଗୁଡୁଂଗା ୫° ୫° ଢେଲା । ଧାଂଡ଼ୀମାନେ ଭର ଭର 
ହୋଇ ସଞ୍ଜର ସେକ ଗିଲି ଅକେଇଲେ, ଶାଁସ୍ତ ଚ୍ରାଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ଥର ଦେବାକୁ 
ଅଡ଼ବକ ଜାଚ ପାଇଁ । 


ସେଇ ସଞ୍ଜରେ, ଗୋରୁଗୋଠ ଧରି ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଲେଡଉ୍‌ଝ ଆସିଲା । 
ଭାଂର ସେବା ଗାଇଁ ମା ଅନ୍ତ ଭପ୍ପର୍‌ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଆକ ଅତ୍ତ ପୁରୁଣା 
ମାଣ୍ରିଆ ଗେଜ ସାଙ୍ଗରେ ଶିମ୍ବ ଚରକାସ୍‌ ହିଳଏ ହୋଇଛୁ, ସରେ ଲଛ୍ା 
ଅନୁ ମଦର ଅନ୍ତୁ । ଖାରେ ବାଷ୍ଥା ଖା, ଆହା ଏଚେ ଲକଜ୍ଜା କର ଲର ଲୁଚ 
ଖଗ୍ଵସାକ ଯେ କୋଉଠି ରନ୍ଧ୍ରଲ୍୍‌ ରେ ସୁଅ, ପିଠି ଗେଃ ନାଗି ସାଉନତ 
ମୂଡିରେ, ଭାଣି ନାନି । 
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୬° ଦା 


ଜାଚ ଲାଟିଲ୍‌ । ଠେଙ୍ାଜାନ୍ନ ଧାଂଡ଼ା କସାସରେ ଶୋଇ ରନ୍ତଲ୍ା 
ସକାଳ ଗାଇଁ ସ୍ତମ୍ଥୁର ଡୋଇ । ଚା”ର ଲୂଗାଗଃା ଦଟଣ୍ଡ "ସେ ମୂଣ୍ଡଚଳେ 
ମୁଚୁଳା କର ରଖିଚୁ, ଆଉ୍‌ ଦୁଇଂି ୫ଙ୍କାଇ ଅଳୟ କରତ ମାଣ୍ଡିଆ ଷେକ, 
ଚାର ଡୁଙ୍ଗଡ଼ ଙା ଗଷ୍ତିକ । 


ରାଡର ଏଟଚ୍ତ ଜାଃ ମଉନ୍ଚଦ; ସଦ୍ଧ ଗାଲ ଚା”ର ଲୃହର ବେଡ଼ 
ବନଳିଜ । କାର ସ୍ବେହ, ମାର ଲୂୃହ¬ସଦ୍ଧ୍‌ ଖାଲ କଳନ, ବଛନ । 
ଆକର ଏ ଗୋଃଏ ଗ୍ରତ-ଆଉ୍‌ ବଡ଼ ଜାଲ ଚଳେ ପୋଡ ଢୋଇ 
ପଡ଼ଥିବା ବଣ ଚରଡ୍ତଇ ଘର ସେ—କାଲ ସକାଳୁ ଜାଲ ଉ୍‌ଠି ଯାଇଥ୍‌ବ, 
କାଲି ସକାଳୁ ସେ ମବକ୍ତ । 


ରାତଯାକ ନଦ ନାନି, ଗୋଷାଏ ନଶଶା, ଗୋଷାଏ ମୋହ, ତାହାର 
ଭଭଚ୍ତରେ ସେ ଉ୍‌ବେଇ ଶୂବେଇ ହଉଚ । ଘ୍ରବ ଲଗିଛୁ ସନ୍ତୋତୁକୁମାସ୍ବର 
ଚେହେର୍ବକୁ ବେଳୁ ବେଳ ଅଗରୁ ବେଶରେ । ଭାର ଦେହର ସ୍ତଚ୍ଯକ 
ଅଂଶ ଝିକ ଝଳି ହୋଇ ଆସି ତା'ର ଆଖିକୁ ଶାଣିଧରେ, ତା'ର ଆଣି, 
ଚା”ର୍‌ ହାତ, ରା”ର ଗୋଡ଼ ¦ ରକ୍ମମାଂସର୍‌ ସେଇ ଗୋ୫ାଏ ଗୋଃାଏ 
ଗଣ୍ଡି ବିଖଣ୍ଡି ଅଂଶ ନ୍ରମେ ଚନ୍ଧ କାଝିନ୍ଦଏ ଗୋ ମଣିଷ୍ଖର ଗୋଝାଏ 
ଗୋଝାଏ ଠାଣିକୁ; ଚାଂର ହସ, ତାଂର କେଶବାସର ଢେଉ, ଭା”ର 
ଦେହର ଉଙ୍ଗୀ । ସେଇ ଗୋ୫।ଏ ଗୋ୫ାଏ ଚଦ୍ଦ ବଗ୍‌ଦଳପ୍ଟର୍‌ ଏ ଘା 
ଝସେଥ୍ତାଖ ବଡ଼ ଜଭ୍ଭ ଭଳେ ଉଜ୍ଳ କୁଦ୍ଧଡ଼ ପର ଗ୍ରଇ ହୋଇଯାଏ, 
ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଚନିରର୍‌ ଶାନ୍ତ ପା ଏ, ଛବ ପା ଏ, ମୃକୁ ପାଏ, ଚା”ର ସମସ୍ତ 
ପୁଳ ଦେହ ରୁର୍ଡ୍ତ ବର୍ଷ ହୋଇ ଫାଝିସଡ଼ ଖାଲ ଗୋ ଏ ଉ୍‌ଚ୍ଛ।ସରେ, 
ସେ କେବଳ ଗ୍ରୟ୍ତା ଗଥ ଘର ଗୋଵାଏ ଡ୍ଢ ଳ କଳାବଣିଷ୍କ ଆକ୍ଧତ, 
ଆଉ ଚା”ର ସ୍ତଚ୍ତୟକ କଣିକା କେବଳ ଆଶା ଆଉ୍‌ ଉ୍‌ଦ୍‌ଝବଦେଗକ ଆଜନ 
ଆଉ୍‌ ସନ୍ତା ରେ ସଂକୁଚଚ୍ତ ସ୍ତସାରତ୍ତ ସାକାର ଅନ୍ତୁଭୁଡ, ସାରା ଅନ୍ତରର 
ପ୍ରକ୍ଣଚ୍ତା ଅନାର ଭ୍୍‌ତ୍ତରେ ଭିତ ଡ୍‌ପରର କେଉ୍‌ ବର୍ବଃ ଅଗି ଅଡକୁ । 
ସେଉ୍‌ ଅଗି କେରେ ଦୂରକୁ ଦୁରକୁ ଆକାଶ ଉ୍‌ଗରକୁ ନାଲ ଧାସର୍‌ ଜାଲ 
ଭୁଣି ଦେଇ ସୁଖଲ କୋଳେଇ ୫ଣିନନ ଏ, ସାଡାର ନା-ସନ୍ଧୋଷୁକୁମ୍ଭାଗ୍ବ 
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ଦଲଢ ୭୧ 


ଠେଙ୍ଗାଜାନର ମନରେ ଇଶିଗଲ୍ ମୋହ, ଚନ୍ତା ପାଇଁ ଶକ୍ତ 
ନଂ ଥଗ । ସେଇ ମୋଦରେ ଭୁଡ଼ କେଚ୍ତଚବବଳକେ ଚାକୁ ନଦ 
ଝାଙ୍କିଥଲ। 


କୁକ୍ଲଡ଼ା ଡାକର ଅବ୍ଯବନ୍ରଚ ତ୍ପବଂରୁ ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଉଠି ପଡ଼ମ୍ବ, 
ଲୁଗାଷ୫ା ସଜାଡ଼, ଡ୍‌ଙଂଡ୍‌ଇାଝି କାଳରେ ପଳେଇ, ଠେଙ୍ଗାଝି ଧର୍‌ ସେ 
ଅଦାକୁ ବାହାର ଅଡ଼ଲ । ବକନ୍ର ଉଠି ନ ଥାନ୍ତ । ଅନଛାର ହାଲ୍‌କା 
ହୋଇଥା 4, ଗାଁ କୁକୁରମାନେ ଗଘ୍ରତତସାକ ଭଵକ ଭ୍ଵକ ଅଲ୍ଧକେ ନଦେଇ 
ଗଡ଼ଥାନ୍ତ । ଗୁହାଳ ସରେ ଫି ଫି ନଣ୍ଟାସ । 


ଚଠଙ୍ଗାକାନ ଅଦାକୁ ବାହାରଲ୍ । ଧାଡ୍ତ ଧାଡ଼କା ସର୍‌ଗୁଡ଼କ, 
ଖସେମ୍ଭାନେ ର୍ର ନ ଦରେ ଶୋଇ ତଡ଼ଇୁନ୍ତ । ଚିଭ୍ରା ସର, ଚଦ୍ରା ଦାଶ) ଚିଦ୍ଧା 
'ଷରର ଧଆଁ କୁହୃଡ଼, ଧ୍ଳ ଧଲଆ ଗାଁଝି, ଯେଉ୍‌ ଗାଁରେ ବଢ଼ି ସେ ନଣିଷ୍ 
. ଢେଲା । ମୁଢିରେ କାକର ବାଜ ବେଳେ ବେଳେ ଚେଭ୍ତାଇ ଦଉଚ, ସେ 
ଗାଁରେ ର୍‌ଲଚୁ । ଗାଁ କନ୍ଧ୍ରଲେ କେତ୍ତେ କଥା କେଚେ ମୂହଣ୍ଠିର ଅଳସ 
ଚଞ୍ଚଳ ଅନ୍ତୁଭୁତ, କନ୍ଧ ସ୍ଵଗ୍ଣରେ ଗ୍ଵଲଲ୍ଲ ଗର କେଉଁ ମୋହରେ ଆଗେ 
ଥଅଣ୍ଡାଲ ଅଣ୍ରାଲ ହୋଇ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ସେ ଗ୍ଵଇ ଲଗିଛର, ଭ୍ରବବାକୁ 
ଅକସର ନାନଛ୍ତି । 


ବାଃ ମଝିରେ ଥରର ଥାର୍‌ ଉଠି ଆସି ସନ୍ତୋତୁକୁମଭାଗ୍ବ ଭା”ର 
କାଳରେ ହାଇ ଥୋଇ ଦେଇ ଗ୍ଵଲିଲ୍ଟ ଗର୍‌କା ଝିଅ ଘର କେଶ ହୋଇ 
ଆସିଛୁ ସେ, ମୃଣ୍ରରେ ଗୋଝିଏ ସାନ ପୁଲ ଯେସର କେଉ୍‌ ହାଝକୁ 
ଯାଉଚ । 


କତ୍ତକୁ କ୍ତ ଲ୍ାଗ ପାଦକୁ ଗାଦ କେଇ ତ୍ତର୍‌ ତର ହୋଇ 
ସେମ୍ମାନେ ଗଲଲ ଲଗିଲେ । ପରପ୍ପରର ସପାର୍ଭ ଧା ମନରେ ଜୋର ଦେଲା, 
€ 
ରନ୍ଧା ନାଵ୍ମି, ଦକ ଜାନି; ନଭଭସ୍୍‌ ଆଉ୍‌ ବାଃ ଚଲା । 


ଫିକା ଅନାର ଭ୍୍ତରେ ଚଭ୍ରା ଭୋଷାସଭୁ ଷଛକୁ ଘଳେଇଲା, 
ଜଣ ଗଲ୍ଞ, ଝୋଲା ଗଲା, ଭିଷ ଗଲା୨ ମନରେ ଉଦ୍‌ବେଗ, ରଞ୍ଚଳ କେମିଭ 
ବାଃ କହିଯିକ । ଗୋଝ।ଏ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କା, ଗଳେ ଗଳେ ସେଷର କଏ 
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S୨9 ଦା 


ଗୋଡେଇ ଆସୁ୍ଛଚ ଚା ଷଚିକେଇ ଦେବ ଜାନି ଭ ? ଧରପକେଇବ 
ଜାଛି ଚ ° 


ଗାଡାନ୍ତ ଷହରର କୁଡୃଡ଼ଆ ଫିକା ଅଛାର ଉ୍୍‌ଭରେ ଚର ତର 
ହୋଇ ଷଢିର ଅହିର ପଳେଇବା, ଜମେ ଅଦ୍ଧାର ଫାଝି ଆସିଲା, ଦୂର 
ପାଡାଡର ମଦ୍ଧଡ଼ ଜ୍‌ପରେ ଏଠି ସେଠି ଗୋ୫।ଏ ଗୋଶାଏ ସେଜ ଚର 
ଦ୍ଦଶୁଥୁଲା, ଜଳ ଗଡ଼ ଲୂରଗଲା କେଉ୍‌ କଣରେ । ଅନାର ସରଲ୍ଭ, ମୁହିଁ 
ସାମ୍ଥାରେ କତ୍ତରେ ଅସୁମ୍ମାର କଣ, ସଦ୍ଧରେ ସଦ୍ଧରେ ପାହାଚ ଷାହାଚ 
ଢୋଇ ଲମ୍ବି ଯାଇ ଥୁବା କଢ଼ା ଜଣ, ଧାନ ଷେଇ୍ତ । ଆଲୁଅ ଫିଝୁ ଫିଶୁ 
କେଚେ ଦୂର୍‌ଵର ହେଲେଣି ସେମ୍ଭାନେ । 


ଷହଲ ଖର ପଡ଼ ଆସିଲବ । ଗୋଷାଏ ଉ୍‌ଚ ପଷବଂଚ ଉପରେ 
ସାଵଝିବାଞରରେ ସେମ୍ଭାଜେ । ଦେହରୁ ଗମ୍‌ ଗମ ଝାଳ ଫିଝିଯାଉଛୁ, ମଡ଼୍ଡ଼ 
ଜ୍‌ଷରେ ଗୋଝିକଆ ଗଢ୍ଥ ମୂଳରେ ଖଣ୍ଡେ ଉଥର ଉ୍‌ଷରର୍‌ ସେମାନେ ବସି 
ପଡ଼ରଲେ୍‌ । ପଚ୍ଥରର କେହିଁ ଧାଇଁ ଜାନି, ଆଶଙ୍କା ସରୁ, ଚାହା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ସର୍‌ ଯାଇଛୁ ଅଗଷନ୍ତଗ୍‌ ବାଃରେ ସରୁ ଗଳେଇ ଯିବାର ଅଧ 
ନଗା | 


ଏଇ ଦେଖୁ କୁମଭାଖ୍ଟ ସେଇ ଡ଼ି ଉ୍‌ଚରେ ଦାଦଦଭ୍ୁଡ଼ା ଏଠିକି 
ବୋଲ ଦଶୁଛୁ । ଫାଳେ କୁଦୃଡ଼ ଉ୍‌ଠିଯାଇଥା ଏ, ପରସ୍ଟ୍ାର ଆକାଶ, 
ଗ୍ଵରଆଡ଼ ଫରବର୍ଧ ! ଭାହାରି ଭଳେ ତଳେ ଉଭେଇ ସାଉ୍‌ଥବା ଫିକା 
ଜାଲ ଆଲ୍କୁ ମୁଢଁ ପାଖେ ରଖି ଷନ୍ମଲ ଖରାରେ ଜଲଳଜଲ ସଚ୍ଜକୁ ସର 
ଦାଦ୍ଦଭୁ ଡ଼ା ୍ଦଶୁଥାଏ । ଏଭ୍େବେଳକେ ସେମାନେ ଭ୍ଲଝିରଲେ ସତ୍ତେ ସେମାନେ 
ଗାଁ ଗରୁଡ଼ ଗ୍ଵଲ ସାଉକ୍ରନ୍ତ । ଦାଦ୍ଦଭୁଡ଼ାର କୁଦତ୍ତଳେ ଗାର ଗାର ଆଅଭୁଡ଼ା 
ଖାଦ୍ୁୁଡ଼ା ହୋଇ ସେଉଁ କହଳ ଜେଲଧାର କଙ୍କେଇ ଚଳୁ ଖସି ଅଦ୍ଧଶ୍ଯ 
ହୋଇଛୁ, ସେଇ ତ ସଚେ ଗାଁ । ସେଇଠି ତାଙ୍କ କାତ ମା, ବଳ ` କୁଝୁମ୍ଭ | 
କ ଅଗର୍ଧ କରଥିଲେ ସେମାନେ କାହାର । ଖାଲ ଗେଦ୍ତା ଆଦର ସହ 
ସୁଆଗ ଜଡ଼ା ଆଉ କଣ ? ସେଇ ତାଙ୍କର ଥିଜ୍ଧପୁରୁଷ୍ଣ ଅମଳର ଗାଁ; 
ସେଉ୍ଜଠି ଣା ମଝି ଦାଣ୍ଡରେ ସାଇତା ହୋଇ ରଛ୍ଗ୍ଛ୍ୁ ୟୁଗ ଯୁଗର୍‌ ସତତ । 
କର୍‌ଗଛଥ ଗଘ୍ରଇତ୍ତଳେ ଗୋଜାଷଥର୍‌ । ଆଡ୍‌ ରାଗଥର; ଠେଙ୍ଗାଜାନ୍ଧର୍‌ 
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ଆଖି ଆଗରେ ଭସିଗଲା ଚା”ର ଭୁଢ଼ା କାଷ ମା”ଙ୍କ ଜବ, ବାୟା କ”ଣ 
କର୍ୁଥ୍ବ ? ମା କଂଣ ଡେଉ୍‌ଥ୍‌ବ ? ଜାଣିବେଣି କ ସଦ୍ଧ ! ଆଉ୍‌ ନଗଖ୍ଵହା 
କବି ସାରଆଦାନ୍‌ । କୁଳର୍‌ ବୋହୂ ବୋଲ ଯାହାକୁ କାଷ ମା ବର୍‌ଣ 
କଲେ କାଲ । ଆଉ୍‌ ସେ ଅଧାଚୋଳା ସର୍‌ଂ । ନଠେଇ ଜଠେଇ ଚ୍ରାଂର 
ସୁଖ ପାଇଁ ଯାହାକୁ ଭାଂର କାଷା ଗତୁଚୁ । ସୁଅ ବଘ୍ତ ହେବ ଅଉ 
ରନ୍ର୍ବ | 


ପାଖରେ ତାର ସନ୍ତୋଷକୁମାଗ୍ଵ । ଏପାଖେ ସେପାଖେ ଖାଲ 
କଣ ଜଙ୍ଗଲ, ଅପନ୍ତଗ୍ୃ, ସେଠି ଚଦ୍ତ୍ରା ନାଵ୍ି ପରଚ ନାନି, ସାହା ଭରସାର 
ଜା ନାନ୍ତି । ନଗ୍ଵଣ୍ଡସ୍ବଭା ଅଜଣା ଜୀବନ ! 


ଆଉ ଯାହାକୁ ସେ ଗ୍ରଡ଼ ଆସିଲା ପଚ୍ତରେ ସେଇ ନର୍ଭରମ୍ୃ 
ଆଣ୍ଟ ସ୍ଥିଟ ସେଇ ସ୍ଧେଡତ୍ତ୍‌ ଆବରଣ,¬ଜନ୍ବ୍ଦନର୍ର କରଆନ୍ଦନ ସାକେ 
ଏଯାକେ, ବାଷ ମା କଳ ବାନବ । 


ସୂର୍୍ଯୟ ଆଦ୍ର ଗ୍ଵ ଖଣ୍ତେ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲ୍ଲ । ଦୁରରେ ମୂର୍‌ 
ଜଣର ପାଣିରେ ଢେଉ୍‌ ଜକ କକ କଲା, ପାସୋରା ଗାଁର୍‌ ସ୍େହଦର ପର୍‌ଶ 
ଚନେଇ ଅଖରର ଉଢ଼ଳ ସୃ ତଗୁଡ଼କ ଆଗେଇ ଦେଇ ବକଳ ହୋଇ 
ସେର ସେ ଧାଇଁଚୁ । ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଥକ୍କା ହୋଇ ବସି ଦାଦ୍ଦରୁ଼ା ଆଡ଼େ 
ଗ୍ଵ଼ିଥାଏ, ସନ୍ତୋଷ୍ତକୁମାଝ୍ବ ଭାଂର ପାଖରେ । ସନ୍ତୋଦୁକୁମା ଗ୍ର ଅସ୍ତିର୍ତ 
ଖେ ଘାସୋର ଷକେଇଥାଏ, କଷାଳର୍‌ ଝାଳ କାଜରଳର ଝାଳ ମରଗଲେ 
ବି ଠେଙ୍ଗାଜାନର୍‌ ଆଖିର୍‌ ଝାଳ ନଗିଡ଼ ଲାଗିଥାଏ, ଆଖିର୍‌ ଜ୍ୁହରେ ଖଗ୍ର 
ଧାସ ଲଗି ସେଚ୍ତେବେଳେ ସେ ଅନ୍ଧ ଘର ଦେଲା, ଭାଂର ଚେତନା ଆସିଲା 
ସନ୍ତୋଷ୍ୁକୁମାଗ୍୍‌ର ଝାଙ୍କରେ । ଉ୍‌ଠ୍‌ଟ୍‌ ଏଚେ ଚଞ୍ଚଳ ଥକଗଲ୍ତ ବସିଗଲେ 
ବେଳଦହେବ । ପୁଣି କ ଏ ଖୋକ ଆସୁ ଆସୁ ଅହ ଞ୍ଗଲେ ସେଚେବେଳେ ? 
ସନ୍ତୋଷ୍ୁକୁମାର୍‌ର ମୁଢ଼ି ମଧ୍ଯ ଗମ୍ବ୍ୀର୍‌ ଢୋଇଯାଇଥାଏ, ଏଇ ସକାଳଚବେଳେ 
ସେ ଭାଂର ପୋଷା ଦୁଷ୍ଠରିଭୁ ଗଆଇ ଥାଆନ୍ତା । ବାଷ ମା ଆଉ୍‌ ଏ 
ଠେଙ୍ଗାଜାନ କେରେ ଭ୍ତାଠି ନର୍ଭର୍‌ କରିପାରେ ସେ । କନ୍ଧ ସେ ସ୍ତ, ସୁର 
ଜୁଢେ । ଆରେ କ ସୁହର ଫୁଲ ଗେନ୍ଧାଏ ଫୁଝିଚ ଏଠି ସେ ଦଉ୍ତଡ଼ଯାଇ 
ଫୁଲ୍‌ ଷେନ୍ଥାହି ଆଣି ଖୋସସାରେ୍‌ ଖଞ୍ଜଦେଲ୍ଟଟ ଠେଙ୍ଗାଜାନର ହାରକୁ 
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ଆୟ୍ଥଣା ହାଇରେ ଛନ୍ଦ ଦେଇ ଉଗରକୁ ଓ୫।ରି ଦେଇ କନ୍ଧ୍ଚ ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ 
ଥଲ ଗଲେ ହେବକ, ଆଳି ସେମିତ୍ତ ହେଲେ କୋର୍ବପୁଝ୍‌ ଗହଞ୍ବାକୁ ହେବ। 
ଠେଙ୍ଗାଜାନ୍ନ ସର୍ଣ୍ଡାସ ପକେଇ ଡ୍‌ଠିଷଡ଼ଲ୍‌; ଏଣିଲ ଅଟ୍ବଭର୍‌ ଆରତ 
ଖାଲ ଗଡ଼ାଣି, ଆଉ ଲ୍ଲ୍ଲାଗାର ଆକାଶ ସୁଶ୍ଧା ଦଦଶିବ ନାଵ୍ମି ଏଣିକ । 


ଉ୍‌ଠାଣିର ସକା ମୃଣ୍ରଜ୍ଘରେ ସେମାନେ ଠିଆହେରଲେ, ଠେଙ୍ଗାଜାନନ 
ସଳଖ ସୀର୍ଘ ଦେହ, କନରେ ଡୁଂଗୃଡ଼୍‌ଂଗ୍‌ା ଆଉ୍‌ ସାନ କାଉଡ଼ ଭ୍ତରଵଝିଏ 
ଆର ହାଇରେ ବଶାଳ ଠେଙ୍ଗା। ଚାଂର ପାଖକୁ ଲଗି ସନ୍ତୋଷୁକୁମାଗ, 
ଗୋ୫ାଏ ହାଇ ଠେରାଜାନର୍‌ ବାହା ଭ୍‌ଚରେ, ମୁ ଣ୍ଡ ଉ୍‌ଷରେ ଗ୍ରେଃ 
ସୁ୍ୂଳାଝିଏ । 

ଦାଦ୍ଦଭୁଢ଼ାକୁ ମଜେ ମନେ ସେମ୍ଭାଜେ ଜମସ୍ତାର୍‌ କଲେ, ଅଜଣା 
ବାକୁ ମୁ୍ହଁକର ଅକ୍ଳର ଗଥ୍ଚୀ ସୋଡ଼କ ଢାଲୁ୍‌ଏ ଭାଲ୍‌ ଏ ଗଡ଼ଡ଼ଲେ 
ତଳକୁ , ସକାଳର ଷନହୁଲ ଖରାରେ । 


କନ୍ଯା ମାଂଗୁଣି କରଥିବା ସଞ୍ଜରେ ଗରମ ନାଇକ ଦାଦ୍ଦଭୁଢ଼ାକୁ 
ଭୁଲ ଜ ଥୁଲା । ଚେଣୁ ସକାଳୁ ଦାଦ୍ଦରୁଡ଼ା ସାମ୍ପାରର ଡ଼ ରହ୍ରଥଲ୍ମ ଭଙ୍ଗା 
ଚେଲ୍ଟଆ ଖଣ୍ତ) ସେଥ୍ବରେ ବାସି ପ୍ର, ଭୁଇଁରେ ଠାଏ ଓଦା, ସେଠି ମଦ 
ଭଳା ହୋଇଥଲା । ଠାଏ ଥୋଡାଏ ଫୁଲ, କାକର ଖାଇ ସେ ସଜ ଅଛୁ । 
ଆଉ୍‌ ପାଖତର ଗୁଡ଼ାଏ କୁକୁଡ଼ା ଗରମ ଆଉ୍‌ ଷର । ସେଳ ଦେଇ ଗବ 
ଜାଇକ ମଜ ଭ୍ତେଳରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଧନ୍ଯକ୍ରାଦ ଜଣେଇଥଲ । ମାଜସ୍ଭିକ 
କରଥୁଲ; ସରୁ ଶୁଭ ଢେଉ, ସରୁ ମଙ୍ଗଳ ହେଉ, ଆକାଶରୁ ମଡ଼ୁ ବରଷ । 
ସକାଜୁ ଦାନ୍ଦରୁଭା ମ୍ଭହଁାବଗ ମାଛୁ ବସିଥୁଲେ, ମୁ ଣ୍ଡ ଉପରେ କାଉ 
ବସିଥୁଲା, ଦାଦଦରୁଢ଼ା ଗ୍ଵହିଁ ରନ୍ଧଥଲ୍ା ଭଲ ପିଲ୍‌ଝିଏ ରି । 

ଗାଁ ଜଗୁଆଳ, ଗୋଷ୍ଠୀ ଜଗୁଆଳ ଠାକୁର୍‌ ସେ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ହାନଜାଭ ଗାଇଁ ରବ ଦାସୀ । ଚେଣୁ ଏତେ ମାନ୍ଯ ଏତେ ଡର ତାକୁ; 
ତାହାର ଘାଖରେ ଏରେ ଉଦକ ଆଉ୍‌ ବାଇଦ ବାଜଣା । ଜିତ୍ତ ସକାଳ 
ବେଳେ କଏ ଦାନ୍ତକାଠି ଚୋଢଵେଇ ଚୋବେଇ, କଏ ଗରା ମାଠିଆ ଧର 
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ଏଇ ମୁ ଣ୍ରିଆ ତଳେ ସ୍ଵୀ ପୁରୁଷ ମୂଗ୍ବନ୍‌ ନଣକୁ ଗଡ଼ଯାଆନ୍ତ । କାହାର 
କେରେ ସୁଖ ଦୁଃଖ । ଯାହାର ସୁଅ ଗ୍ରେଗରେ ଗଡ଼ଥଲ୍ା ପରେ ଉଲ 
ହୋଇଗଲା, ଯାହାର ଗାଲ ହଜଧୁଲ୍ଚାଢ ଖେକବାରୁ ମିଲଗଲ୍, ଯାହାର 
ପାଚଲା ଯାହାର ଫଲ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ରାଗ୍ଵ ଅଭ୍‌ଝିକ୍ୁ ସେକ ଅଜାନ୍ଦ କାଳର 
ଦେବଚ୍ା ଦାଦ୍ଦ ଭୁ, ସେଇମ୍ଭାନେ ଚା”ର୍‌ ମନ୍ଦା ଗାଇବେ ! ସୁଣି ଏଇ 
ଦଳରେ ଯାଆନ୍ତ ସେଇମାାନେ, ଯାହାର ପୁଅ ଏନ୍ତୁଡ଼ ଘରେ ମମ୍ଭଃ ଯାହାର 
ଗାଣ ଗୁହାଳରୁ ଗ୍ଵେର୍ଗଲ୍ଭ ଯାହାର ଧାନକ୍ଷେରଭ ଚଡ଼ା ପାଣିରେ ଖାଇ 
ହୋଇଗଲା; ଏମାନେ ମଧ୍ଯ ଉ୍‌ଗାଧୂଆ ଅଡ଼ଥୁଲେ । ଠାକୁର୍‌ ଶୁଣି ଜାଣି 
ଏରେବଡ଼ କଥା କନ୍ଗଦେବାକୁ କାହାର ମୁଣ୍ଡ ନାନ୍ଦି । ଆତୁର ଦ୍ଦନକାଳ ଅଛୁ। 
ଏକା ଦ୍ଦନକେ ସଦ ପିଲ୍ନ ମର ଦା, ସଦ୍ଧୁ ଗାତ ଦଜ୍ତକା ଶେଷ ନୁଦ୍ରୈ । ରେଣୁ 
ଏ ଦହଚତ୍ରଗ୍ୟନ୍ଭାନେ ଆଣାର୍‌ ଫ୫ା କପାଳକୁ ଦୋଷ ଦଅନ୍ତ । ଦାଦ୍ଦଲୁଡ଼ା 
ଉ୍ଷରର୍‌ ଅଭମାନ କର କର ଚାହା ଡ୍‌ଗରେ ନଜର ବଣଶ୍ଟାସ ବଢ଼ାଇ- 
ନଅନ୍ତ । ଆଡଧର ଲଞ୍ଚ ଦେଇ ଆହ୍ମର ଜେଡୂର ହୋଇ ଭବଷ୍ଯରୁ ଗାଇ 
ସୁବଧା କରିନେବାକୁ ଲ୍ଗିଷଡ଼ନ୍ତ । କାରଣ ଏମାନେ ମଣିଷ । ମଣିଷର 
ଆସନ୍ତା କାଲ ଷାଇଁ ଆସନ୍ତା ଗରକାଳ ଗାଇଁ ଅଣ୍ଟା ଉଡ଼ ଖୁଥା ଏ, ହେଉ 
ଗଳେ ଆସନ୍ତା କାଲଖା ଗର କାଲ । ଅଉ୍‌ ଦାଦ୍ଦଭୁଢ଼ା ଠାକୁର, ସଦ 
ଉ୍‌ଗଗ୍ରକୁ ଏକାଠି କର ଗଣ୍ଠିର ବାନ୍ଧକା ତା”ର ଧର୍ମ, ଚା”ର ସଭ 
ଜଗଦ । 

ଚେଣୁ ଦୃଙ୍କା ଭୁଢ଼ା କଡଢ଼େ । ମୁ ଣ୍ରିବଥା ଷାଇଁ, ଜର ଗାଇ, 
ପିଲା ହେବା ଷାଲି, ସେରେ ତା'ର ବଭୁତ୍ ଜେଇଗଲେ୍‌ ସୁଦ୍ଧା କୁଆଡ଼ୁ 
କୁଆଡ ଖଇ ଉପରେ ସେ ପୁଣି କ୍ଷତୂରଣ ଉଠେଇ ନଏ । 


ସାର୍‌ଆଦାଜ୍‌ ଭାର ଚଞ୍ଚଳ ଉଠିଥଳ, ରତଯାକ ସ୍ଵଷ୍ନ ଉ୍ତ୍ତରେ 

ସ୍ଵପ୍ଣ । ସକାଜୁ କେମିତତ ଚା”ର ମନେ ହେଲ୍ନନ ଠେଙ୍ଗାଜାନକୁ ଦେଖିବାକୁ 

ଚାର ମଜ ଡାକୁଚ୍ଛ. ଦେଖା ଆଗଷେ ହେବ । ହୁ ଏର ଜଶତଗାଣିକୁ ଆକ ସେ 

ଗଡ଼ଗଲେ ଜଇକୂଳଚରେ ଅତଡ଼ା ୍‌ଷରେ ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଠିଆହୋଇ 

ବଦଖଥ୍ଵବ । ସେ ବେଶଖୁ ଆଘପର୍ତି ଜାଦୁ, ଠେଙ୍ଗା ରା”ର ମାଲ ସେ ଠେଙ୍ଗାର 
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୬୬ ଦା 


ମାଲ । ଚାକୁ ପଚରା ହୋଇଥୁଲଞ ସୁଣି ସେ ଠେଙ୍ଗାକାନ୍ନକୁ ଗ୍ଵହେଁ କ ନାହି । 
କେଡ଼େ ହସକଥା ୫ —ସ୍। ସୁଣି ଲେକେ ରର୍୍‌ରନ୍ତ୍ର ନା, ଛୁ ବୁ | 


ଜା, ପାଣିକୁ ଗଲାବେଟଳ ଠେଙ୍ଗାକାନ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହୋଇ ନାହୁଁ, 
କେମ୍ମିତ ବା ଦେଖାହେବ, କାଲର ଏଡ଼େବଡ଼ ସନା ଭ୍ଲଲଡ୍ମ ଏନା ୨ 
ଠେଙ୍ଗାଜାନ ପୁ ରୁଷ ପିଲ ମନ ଆଜନରେ ମଦ ପିଇବାକୁ ଚା”ର 
ଅଧ୍କାର ଅଛୁ ! କାଲର ଏଚେବଡ଼ ସଃନା—ପିଇଥୁଲେ କଣ ହେଲା 
ଢୋଲ ଫେଇ ମଦ—ଚବେଶୀ ପିଇଲେ ଡେରରେ ନଦଭ୍ରଙ୍କେ ଗର୍ବ ନା ° 


ଡ଼ି ସତ୍ତେ ତ, ଠିକ୍‌ ଲାଠିଏ ବେଳହେଲ ବେଳକୁ ସାସତ୍ର୍‌ କମ୍ପେଇ 
ଦେଇ ଥରେ ଡାକ ଡାକକା ଠେଙ୍ଗାବୋଉ୍‌ ଏନ୍ସ ବାଝଃ ସଯାଇଥୁଲ୍‌, ପୁଣି 
ଚା”ର ବାଷା ଗ୍ର ନାଇକ ମଧ୍ଧ । 


ଆରେ ଠେଙ୍ଗା, ଠେଙ୍ଗା -ଠେଇା ଅଛୁ କି ସ୍ଟାଡ଼େ ? 


ସାରଆଦାଜ୍‌ ବାଳଗୁଡ଼ାକ ମେଲେଇ ବଦଇ ବସି ଜଡ଼ାଭେଲ 
ଵଝିଲଏ ସାଥ ହଉ୍‌ଥଲା ମୂ ଣ୍ରଚର । କେଡ଼େ ଲାଜ କଥା ସରେ, ଏଇ ବାଟ 
ଖାଲ ଠେଙ୍ଗା-ଠେଙ୍ଗା । ଏମାନେ କ”ଣ ମନେ ମଟନ ବର୍ଵରଚଚନ୍ତ ଚାଙ୍କ 
ସୁଅହିକ ସାରଆଦାନ୍‌ କୋଉ୍‌ଠି ଲୃଚଚେଇ ରଖି ଗଷ୍ାମମାର ବସ୍ଥିଅଡ଼ରତ । 
ଏଇ ଦବାଵ ଗଲ୍ମବେଳେ ଖାଲ ବେଶୀ ବେଶୀ ଦୂର, ଆରେ ଠେଙ୍ଗା 
ଠେଙ୍ଗାରେ । ହସ ମାଡ଼ଲା ଭ୍ରାରଠ ଠେଙ୍ଗାଜାନକୁ କେବେ ଲୂଚେଇ ହବ 
ଜା ? ନନ୍ଦଗା ହାରେ ଡୁମପାଗୁଡ଼ା ହାରେ, ଏରେ କଥା କାନିଲ ଏଡ଼େ- 
ବଡ଼ ଡ଼ମୁରପ୍ୃଝ୍‌ ହାରେ ସୁଦ୍ଧା ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଯୋଉଠି ଥୁଲେ ବାରହୋଇ 
ପଡଉବ । ଚାକୁ ଲ୍‌ଚେଇବ କଏ ? 


ଏଇ ଲ୍ଟଚଚେଇବା କଥା ମଜେ ପଡ଼ଗଲ । ରଵଡତର ସ୍ଵପ୍ନ ମନଜେଷଡ଼ଲା 
ଦେହଃ। ଅଦକଶ ଲଗିଲା ଆନନ୍ଦରେ ମନ ଉ୍‌ଭତର କେଚେ ସଲ୍‌ ସଲ୍‌ 
କୁତ୍ କୁତୁ ସନ୍ଦଛୁ, ପୁରି ସେଇଆ । ସାଙ୍କେ ସାଙ୍ଗେ ଅହେତ୍ୁଙ୍ୀ ଗ୍ଵଗ ଛ 
ଅଡ଼ଲା ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଉ୍‌ଚରେ, ଓଃ ଚଦେଖ ଏତେ ବେଳଦେଲ୍ାଣି, ସ୍ତଙ୍ଗ 
ସୁଙ୍ଗ ଡ଼ୋଇ ଖଣ୍ରିକାଶ ମାରମାରକା ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଘେଗ୍ଵଏ ଏବାଵେ କଂଣ 
ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ? ଭ୍ଲ୍ଲ ଲୋକ । 
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ଭୁଡ଼ା ୬୭୬ 
ଗେଜ ଖାଉ୍‌ ଖାଉ୍‌ ଦୂରରୁ ଲିଏ ଗୋ୫।ଏ କାଳ କର କର୍କଣ 
ଗଳାରେ ଡାକୁଛ୍ୁ¬ହଁ ସେ ଡମ୍ବସାଘ୍ଵର ଅଲେଇବରଆ ତ, ଏଁ ।— 
ସକାଜ଼ୁ ନାନି ସେ - “ନା ଏମିତ ଚ କୁଆଡ଼େ ସାଏ ନାଵ୍ସି- “ଗେଜ୍‌ ବେଳ 
ଦେଲା, କୁଆଡ଼େ ଗଲା କୁମ୍ଭାଗ୍ବ। ସନ୍ତୋଷକୁମାର୍, ଚାର ବିଅ । 
କୁଆଡ଼େ ବା ଯାଇଚୁ ଗଲେ ଭ୍ରସିଗଲ୍ଭ କଂଣ ? ଘ୍୍ର୍‌ ଫୁରଲ୍‌ଇ 
ଝୋଙ୍କଃ।ଏ ସେ । ଖାଲ ଧାଂଡ଼ା୍ମାନଙ୍କ ପିଗ୍ର ଚନେବ । ଏମିତ ମୁଡ଼ିଖାକୁ 
ଅଚନଇି ହସିରହେ ସେ କଂଣ ? ଆଉ୍‌ ଧାଂଡ଼ା ଦେଖିଟଲେ ଆପଣା ଦହ 
ମୃଣ୍ଡକୁ ଜାଣି ଜାଣି ନାରଖେ ନାନ୍ନି ସେ । ଡମ୍‌ ଲୋକର କଥା ତ । ଚୁ ! 


କେଜାଣି କାନ୍ଧିକ ଘ୍ରତଃ। ଦବଗଲ୍ମ ଝିଲଏ ଚା”ର । ଷେଇଉ 
ଅଧାଖିଆ କର୍‌ ସେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲତ୍ମ । ଘର୍‌ ଭତ୍ତରେ ବସି ରନ୍ଧ୍ର ଚାର 
ଲ୍ଗାଷଃା ଗୁଡ଼ାକ ଗେଡ଼ର୍ରୁ ଖୋଲ ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ କଲ୍ମ । ଚାପରେ ଯାଣି 
ମନ୍ଦ ଚେନ୍ତୁଲ ଝିଲଏ ଧର୍‌ ନଠେଇ ନଠେଇ ଚାର ପିତ୍ତଳ ଅଳଙ୍କାର- 
ଚକ ମାକବାକୁ ଲଗିଲା । କାମର ନି। ସିଜା, ହାଇ ଆଗେ ଆଗ 
ଅଳସେଇ ହୋଇ ଯାଉ୍‌ଥାଏ, ମନ ଭ୍ଭରେ କେତେ ସାତ୍ତ ଯାଞ୍ଚ । 


ମୁଣ୍ତେ ବେଳ ଗଡ଼ ଆଦର ଲ୍ଭଠିଏ ବେଳ ଚଡି ଛୁ । ପ୍ରଥମେ 
ଫୁସୁର୍ତ ଫୁସୁର୍ୁ ହୋଇ ଚା” ଗରେ ବଡ଼ ଷାଝିରେ କଥା କନ୍ର କନ୍ଧ ଭର ଭର 
ଡୋଇ ସାସ୍ତ୍ରୀଲେକେ ଏକମୁଡ଼ି। ହୋଇ ପଲ ପଲ ହୋଇ ଧାଇିଗଲେ । 
ସାଙ୍କେ ସାଙ୍ଗେ କାଣା ଶୁଭଲ୍ଭ । ଏକା ମୁଢ଼ିରେ କାନ୍ଦଣା ଆଉ୍‌ କଥା । 
କରର ରୁଝି ହେଉନାନ୍ି । ହଁ, ସେଇ ମୂ ଶ୍ରରେ ଭ ଠେଙ୍ଗାଜାନର ସର । 
ଗାଁର ସେ ମୁ ଣୁ ର୍ଥ ଡମ୍ସାପ୍ସର୍ୁ ବ ସେନସର କାନଣା ଶୁଭମ । ଘ୍ରତ 
ଧଡ଼୍‌ ଧଡ଼ ଦେଉ୍‌ଥାଏ । ଏ୍୍ତଳବେଳେ କଲକାଲଆ ହୋଇ ଦଉ୍ତଡ଼ ଆସି 
ସଖୀ ସାରଥାଫୁଲ କନ୍ଧଦେଇ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଭ ଶୁଣିଲୁଣି ଲୋ, ଚୋ ବର 
ଠେଙ୍ଗାଜାନ ସେ ସାନ୍ରର୍‌ ସନ୍ତୋଷୁକୁମାଗ୍ବ ଡମଭୁଣୀକୁ ଉ୍‌ଦୁଲଆ ଜେଇ 
କୁଆଗଡ଼ ଗଳେଇ ଯାଇଚ ସେ ତାଙ୍କ ସର୍‌ କାଣା ଲଗିରମୁଁ 
ଯାଉଚୁ ଯିର୍ଧ କ ° 

q — 

ସାରଆଦାନ୍ର୍‌ ମୂହି କଳାକାଠ ପଡ଼ଗଲଞ । 
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ଘସର କବା ହିଲ ଦରୁଡ଼ ଆଉ୍‌ଜା କରଚଦେଇ କଇଁ କଲି ହୋଇ 
ସେ କାନ୍ଦଲୁ । 


ଦର୍‌ୋଳା ସର୍‌ । ଆଗରେ ଗୋ୫। ଏ ବଡ଼ କାଠ ଗଣ୍ରିର 
ଉପରେ ସେଇ ଘର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଅଚଜେଇଁ ଆଁ ?୫। ଏ କର ଳ ହାତ ଅଳସୁଆ 
ପର୍‌ ଗାମ୍ମ ନାଇକ ଗେଜ୍‌ ବସିଥାଏ । ଅଧା ଆର୍‌ ସର, ଖାଲ କାନୁ- 
ଗୁଡ଼ାକ ଉଠିଚ, ସେ ବଵ ପୂର୍ଵ ହୋଇ ନାଇଁ । ଘର ଆଗରେ ଠାଏ 
ମାଝିକାଦୁଅ କୁଡ଼ୃ, ଆଉ୍‌ ଚେର ଚଲ ଘାହିଆ ବାଉ୍ଶ । ଅଲ୍ପ ଗ୍ରଡ 
ଗେ୫ାଏ ସାନ ଥଆାହାଡ଼ ଷର ଫିରସାସ ଗଦାମ୍ଗ୍ବ ହୋଇ ରନ୍ଦରଚ। 
ଚାର ରଗ୍ଵରତ୍ତାଖେ ବାଉ୍୍‌ଶ-ଜାଲର ଘସେରେଇ । ଚା”ର୍‌ ମନ ଇଚ୍ଛା ସେ 
ସର ଚୋଳୁଥଲ୍ମ । ଦିଝନ ଏହା ସମ୍ପର୍ତ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଘର ପ୍ତତଷ୍ଟା 
ହୋଇଥାନ୍ତା, କାନ୍ଧ ଅଉ୍‌ ଚଳ କଳାମ୍ଭାଝିରେ ଧୋବମ୍ଭାବିରେ ରଙ୍ଗ- 
ମାଝିରେ ଷଝିଛଝିଲକଆ ହୋଇ ଲଘା ହୋଇଥାନ୍ତା । 


ସର ଡଦୋଇଥାନ୍ତା, ର୍‌ଳଯାକ ମାଡ଼ଥାନ୍ତା ଲାଉ୍‌, କୁମୁଡ଼ା। ସର 
ପିଠିରେ ଶିମ କଲର । 


ଠେଙ୍ଗାଜାନର୍‌ ସାରଆଦାନ୍‌ର ସର, ସର ଚଃାଣର ଶୁଆ 
ଟଫେଷ୍ଠା ଗାରରେ ସାରଆଦାନ୍‌ ମାଣ୍ଡିଆ ଫେଷୁଥାନ୍ତାଃ ସୁଆଁ ଫେଷୁଥାନ୍ତା । 
ଏଇ ଘରର ରଗ୍ଵଳରେ ସରଚଂଃିଆ ବସା କରିଥାନ୍ତେ ଉଡ଼ି ରୁଲ୍ଟଥାନ୍ତେ 
ଫଡ଼ର ଫଡ଼ର । କବାଃରେ ଭଅଁ ର ଘର୍‌ କର ନୁଆ ତାଲିଥାନ୍ତା । 
ଦୁଆରେ କାଉ କୁକୁର | 


ଆଉ୍‌ ଏପାଖ ସେସ୍ଥାଖ ଦୋ”ହି ତଚଜୋଂି ଅଜଃ ଚୁଆ, ବାଳ 
ଫୁର୍ର ଫୁଟ, ଷେଃସାକ ଧଲ, ଗାହିରେ ନାଳ ଆଡ୍‌ ନାକରେ ସିଦାଣି 
ଧାର । ସେମାନେ ଏଇ ସର ମଣିଷ୍ଠ ହୋଇଥାନ୍ତେ କେତେ ଦୁଝୁକୁଃୁ 
ଲଗେଇ ଥାଆନ୍ତେ । କଏ ବାପର ମାଲ ଓଶରୁ ଥାନ୍ତାୟ କଏ ମା'ର 
ଗଣର ଚର୍ୁଥାନ୍ତା । ଅସନା ଅଷୋଗଘ୍ର ଚଞ୍ଚଳ ଆସି ଛ୍ଥଜ ଛନ କ୍ରାନ 
ପାହାଡ଼ ଦେଶର ପିଲା । 


ସେମିତ ବସି ବସି ଗ୍ର ନ଼ାଇକ ଆଁ?୫।ଏ କର ଅଜେଇି 
ରନ୍ରଥାଏ । ତା'ର ଘ୍ରଇ୫ା ମେ ନ୍ପମ୍ମେ ସାଜ ହୋଇ ହୋଇ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚୁଡ଼ା ୬୯ 


ମିଶିଯାଏ । ଚା”ର ଆଂ ଭୁଜେ ଜାନି । ବେଳେ ବେଳେ ବାସ୍ଟାଣୀ ଷର 
ଧଳଧଲଆ ମୂକୁଳା ବାଳ କରି ଦି” ହାଚର୍‌ ଜଶରେ ଗାଲଗୁଡ଼ାକ 
ଆମ,ଡ଼ ଆମ ଡ଼ ଗ୍ରତ୍ତ ପି ପି ଚର୍ୁକାର କର କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଠେଙ୍ଗାର 
ମା ଗଦାକୁ ଦୌଡ଼ଆସେ ! ଗମ ନାଇକର୍‌ ସ୍ଵଷ୍ଣ ଭ୍ରଙ୍ଗେ । ପିଲାଙ୍କ ଗର 
କାନ୍ଦ କାଳ ମୂ ଣ୍ରକୁ ଝାଙ୍କି ଦେଇ ଦଂଆଣ୍ଟୁ ଭଚ୍ତରେ ମୁହିଖାକୁ ମାଡ଼ 
ଦେଇ ସେ ବସି ଗଡ଼େ । ପିଠିର ଝାଙ୍କରେ ମୋ୫ା କାଠ ଗରଣ୍ଡା୫ା 
ଦୋହଲସାଏ । ମେଞ୍ଚମାସ୍ତ ଡୋଇ ଗୋ୫।ଏ ଗୋଜାସଥର ପର ଦ୍ଦଶେ 
ସେ । ଦ୍ର ଶବ୍ଦ ବାହାରେ ନାନ୍ତିୟ ଖାଲ ଗୁଡ଼ାଏ ଆଂ ଉ୍‌—ଆଁ ଜ୍‌ 
ଆଉ, ଗୁଲ ରେଃର ଘା” ସଢ଼ ଥକା ଗୋଖାଏ ବଣ ଜନ୍ତୁର ବୋବାଳି 
ରର । 

ସାତତନ୍ଦନ ବଢଚଗିଲଣି ସରୁନ୍ଦଚନେ ଏନ୍ସର ସେ । ଗାଁ ଲୋଡେ 
ବାଟ ବାଵେ ଗଲ୍ଲାବେଳେ ସିଆଡ଼େ ସେ ଅନାଏ ନାଵ୍ସି, ପିଲ୍ମଏ ଡର 
ଡର ଦେଖି ଗ୍ଵଲସାଆନ୍ତ । ବଡ଼ ରଇତ୍ତମ୍ାଜେ, ବାରକ ଗ୍ଵ'ଚେର ଡ଼ମ୍‌ 
ପାଖକୁ ଆସି ସହାତୁଭୁତ୍ତ ଦେଖେଇ କେତେ ରୁଝେଇ କହନ୍ତ, ନାଇକ ! 
ଜାଇକ ! ସାଢା କାଳରେ ଲେଖାଥୁଲ୍ଭା ତା? ଚ ହେଲା, ଆଉ୍‌ ଘରଦୁଚୁ 
କାହିଁକି ? କେଚ ଦ୍ଦନଜ ଏମିତ୍ତ ଉପାସ ଭ୍ରେକରେ ଉଡ଼ଥରୁଝି ଆହା 
ଉଠ —ଉ୍‌୦—ଖିଆପିଆ କର, କାମ କମାଣି କର, ସେମିଳ ସେମି 
କରି ସାନ ର୍ଵେଜୈିଏ ହେଲେ କରିଦେଇ ଜାତ ଦେଇଅଡ୍‌—ଉ୍‌ଠ୍‌ ଘ୍ଇ 
ଉଠ୍‌ । ଗମ ନାଇକ କାହାରକ କଥା କହେ ନାହି । ମ୍‌ ଣ୍ଡବି ଛେଳି ଅଣା 
୫ଣା ସାଗଳା ଆଖିରେ ଅତ୍ତ ବକଳଦହୋଇ ଏମିଣତ ଅନେଇଁ ରହେ, ଭା”ର 
ମୁହଁକୁ ଚଦଖିଲେ ଘ୍ରତ ଫାଝି ଯିବ । ହରଜାନ ବଂ ସାଙ୍ଗୀ ନାଇକର୍‌ ଦକଳ 
ତଦେଖି ପାଖକୁ ଆସେ । ନାଇକ କାନରେ ହାଇ କେଇ ଦେଇ କଅଁ ଚଳେଇ 
ଡାକେ, ନାଇକ ଭ୍ରାଇ ନାଇକ ଭ୍ରଇ ! ରାମ ନାଇକ ମୂହ଼ିକୁ ରଳକୁ ଗୋଡ 
ଝୁ ଗଁ କର କାହେ । ଘ୍ରର ଗୁଡ଼ାକ କା କାର୍ଡ ଭୁଲିଶା ଓଦା 
କରନ୍ଦ ଏ । ଅତ୍ତ ବରକ୍ତ କଲେ କାନ୍ଦ କା କହ, ନାଇଁ ନାଇ ନାଇଁ । 


ଖବର ମିଳ ସାରଲଣି, ଠେଙ୍ଗାଜାନ ସାରଆଦାନ୍‌ କୋରପୁଃ ରର 
ଆସାମ୍ଭ ଡ଼ିଶଗୋ ଜରିଆରେ ଆସାମ ଗ୍ଵଲଗଲେ । ପିଲମନ୍‌ ଡମ୍‌ ଦଶମନ୍ତ- 
ପୁର୍‌ ଗାଁର୍‌ ଗ୍ରଲ ଜେଇ ବେଷାର କରିବାକୁ ଯାଇଥଲା, `ଏଇବାଟ 
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ଫେରାଇ ସେ ବ କଡ଼ଥୁଲ। ସେଉଁ ମାନେ ଖୋକବା କୁ ଯାଇଥ୍ବଲେ ସେମାନେ 
ବେ କଡ଼ଥରଲେ । ସେ ଦୁହେ ଗ୍ଵଲଗରଲେକ ଯେପର ଯାଆନ୍ଧ ବଣ ଦେଶର 
କେଜାଣି କେରେ ର କ ଏ ସାକାର ଦାଉରୁ ବଞ୍ଚବାକୁ , କଏ ଖାଲ 
ପଇସା ଗ୍ରେଜଗାର୍‌ କର୍‌ବାକୁ ଯାଆନ୍ତୁ ଭ୍ୀର । କଏ ବା ସେ ଦେଶରେ 
ଘର ଦୁଆର କର ରହନ୍ତ । କଏ ମରନ୍ତ । କେଚ କେଚ ଲେକ ଫେର 
ଆସନ୍ତ ପୁଣି । 

ତ୍ତ ନାଇକ ଅଦ୍ଧୁଝା ହୋଇ ବାପ୍ଟା ଗରି ଶୋକ କଲା । ଗାଁ ଲେକ 
ଆକାକାବା ହେଲେ । ସ୍ତ କଥା, ଚା”ର୍‌ ପୁଅ ଗଲ୍ମ । ରା” ପରେ ଚା” 
“ସରେ ନାଇକ ଗଣିଆ ଆଉ୍‌ ରନ୍ରିବ ନାଵ । ଚା”ର୍‌ ସରୁ ଆଶା ଭରସା 
ଗଲା | ଚା”ର ଜାନ୍ତ ଗଲ୍ଠ । କନ୍ଧ ନାଇକ ଘଟ ଦୋଇ ବସି ରନ୍ଧଲେ 
ଗାଁର ଭଲମନ ଭୁଝିବ କଏ ? ଖଜଣା ଅସ୍ତଲ୍‌ କରିବ କଏ ? ନଶ'ଷ 
କରକ କଏ ? ଅଧକାର୍ବ୍ମାଚନ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ଚଚ। କରବ କଏ 
ଲୋକେ ବେମୁରବଆ ଦେବେ, ଗା! ନଶିଯିବ । 


ଦ୍ଦୁ ଦ୍ଦନ ସଦ ହେଲା, ଗାଁ ଲୋକେ ଏନ୍ଗଗର ପ୍ରଦ ଠିକ୍‌ କଲେ 
ଏହାର ଗୋ ଏ ସ୍ରଚକାର ଆବଶ୍ଯକ । ର୍ରମ ଜାଇକର ଘର୍‌ ଉପରେ 
କେଉଁ ସ୍ତେଚାମ୍ବ୍ବାର ଦୃଦ୍ଧ ଗଡ଼ଛୁ । କେଉଁ ଅଜଣା ଡ୍‌ମା ସେ, ଗାଁର ନ୍ତ 
ରାଇ ନାଇକକ୍‌ୁ ମୂ କୁ କରବାକ୍‌ ରଡ଼ବ ! ଖସ ଦୁଃଖର ଡ଼ୁମାକ୍‌ ଚଡ଼ିବାକ 
ଅଡ଼ବ । ସ୍ତକାର ଆକଣ୍ୟକ । ଏଲଓ ପ୍ରାଚୀନ ଖ୍ରଷ୍ତ୍ାନ୍‌ ଲେକ, କନ୍ଧ ସେ 
ନରଦଧ ଜାଇକକୁ ଭଲ୍‌ ଥାଏ । ଗ୍ରସ ନାଇକକୁ ଭଲ୍‌ ନ ଇବ ଗାଁରେ 
ଏୟର କଏ ଅଛୁ ୨ ଚା” ରରେ ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଅଲେଇବରଆର୍‌ ଝିଅକୁ 
ନେଇ ମଅଳାଇବା କଥାରେ ଆଷଣା ଆତ୍ଣଣା ଭ୍ଚ୍ତରେ ଗୁରୁ ଭାଷ୍ଟରୁ 
ପ୍ରାଚୀଜ୍‌ ନଚ୍ଚାନ୍ତ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଣ ମଧ୍ଯ ହୋଇ ଜାହାନ୍ତ । ସେମ୍ମାନେ ବଶ୍ବାସ 
କରନ୍ତ ଆକ ନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା କେଉଁିନ୍ଦନ ଦେଲେ ଠେଙ୍ଗାଜାନ୍ନ ସନ୍ତୋଷ 
କୂମତାଗ୍ବ ଫେର ଆସିବେ । ସାଦଡେବକୁ କନ୍ଧ ଠେଇାଜାନ୍ତକୁ ସମ୍ପ ଦାସ 
ଭ୍‌ଚରେ ଗ୍ରହଣ କରେଇ ହେବ ଏବଂ ଚାର ବାଷା ଜାଇକ ଥୁଲ୍ବ୍‌ ବୋଲ 
ସେ ମଧ୍ୟ ନାଇକ ହେଲେ ଢ଼ୋଇଷାରବ ଏବଂ ଗାରେ ରବ୍ଧକ ଜରଣ 
ଖଷ୍ଟ୍ରାନ ନାଇକ । ରବବାର ଦ୍ଦନ ମଣ୍ଡଳୀ ଗ୍ଥାର୍ଥନାରେ ସଲ୍‌ମଜ୍‌ ଷାଷ୍ଟ୍ରରୁ 
ଉଷଘ୍ଥିଭ ଥାଇ ଏଲ ସ୍ଥାଚୀନ ନାଇକ ନାଁରେ ରମ୍ଭ ପିତାଙ୍କୁ ଗୋଝିଏ 
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ପ୍ରାର୍ଥନା କର “ଦାଲେଲ୍‌ ପଟା? ଗାଇଥରଲେ । ହସେ ଜଗଚ୍ତକ୍‌ ନ୍ଥାଣ କରବା 
ନମମନ୍ତେ କଜଗରର ସଦ୍ଧ ପାସ ସଦ୍ଧ ଦୁଃଖ ଆମ୍ଣା ଉ୍‌ଷରକ ାଣିଜେଇ 
ଛକ କାଠରେ ଶଣ୍ଢ ପିନ ଢୋଇଥୁଲେ, ଚାଙ୍କୁ ଅନ୍ତୁଗ୍ଵଧ କରଧୁଲେ, 
ଗାଁ ନାଇକର୍‌ ଆମ୍ମା ଉ୍ତର୍ତ ଦୁଃଖର୍‌ ବାର୍ୁଳଚତା ଡ୍‌ଠିଯାଇ ଭାଂର ଆଅସ୍ମା 
ଗରଙସ୍ଟ୍ାର ହେଉ୍‌ ଏବଂ ସନ୍ତୋଷ କୂମାଝ୍ବ ସେଶ ସୁଖରେ ଥାତ୍‌ । ସମସ୍ତେ 
ସମଚସ୍ଵରରେ “ଆମେଜ୍‌” ଅଦ ଉ୍‌ଚାରଣ କରଥ୍ବଲେ ଏବଂ ପୁଣି ପୁଣି 
ଦ଼ାଲେଲ୍‌ଆ? ଗାଇ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶେଷ କରଥଲେ । 


ଏଲଓ ପ୍ରାଚୀନ ଶାନ୍ତ ପାଇଲେ ଏନ୍ସଗର ଭ୍ବବ ସେ, ସେ ସ୍ତକ୍ସରତ 
ଷଡ଼ଶାର କଣ୍ଢିବ୍ଯ କରିଛନ୍ତ । ବନ୍ଧର କାର୍ସଯ୍ଯ ଦେଟଖେଇନ୍ତନ୍ତ । କନ୍ଧ 
ଜାଇକର ସ୍ତାଣରେ ତଥାପି ଶାନ୍ତ ଅସ୍ଥିଲ ନାଵି । ନାଇକାଣୀ ବୁଝିଲା 
ନାଛ୍ନି । ଗାଁ ଲୋକେ ନ୍ଦଶାରକ୍‌ ଧରଲେ । ବଶାର ଷାଞ୍ଜ ଓଲ୍‌ଵେଇଲା । 
ଚଗାଷାକ ଗରେ ଗୋ୫ାଏ ଜାକସ୍ବଡ଼ା ରୁକ ଆରଖାରେ ସି ସି ନଣ୍ଟାସ 
ମାରିଲା | ମଦ ପିଇଲା । ମୃଣ୍ଣ ଆଞ୍ଚଡ଼ ଢେଲ୍ମା । ଆକାଶକୁ ଅଚନଇଲା । 
ଚଳେ ଗାର କାଝି ଭରତ ଭୃ ହେଲ୍ମ । ଶେଷରେ ନଗ୍ପତ୍ତି ଦେଲା ସେ 
ଦାନ୍ଦରୁଢ଼ା ଗାଖେ ବଗିଷ୍କୁ ଷ୍ଵକାର ଆସ୍ଟୋଜନ ହେବ। ଗୁ ର୍ରଜ୍ମାଇ ନାରବ । 
ଧାଂଡ଼ୀ ଜାଃ ହେବ । ଉ୍‌ୟବରର ନାଇକ ନାଇକାଣୀ ଯୋଗ ଦେବେ । 
ଚେବେ ଯାଇ ଦାନଦ୍ଦରୁ ଭ଼ାର ଦସ୍ଟାରେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ତାଣ ଶୀଭଳ ଢେବ । 
ସେଜ ଦୁଷ୍କ୍‌ ଡ଼ୁମା ରାଙ୍କ ଦଚର ବସାକର ସରୁୱବଳେ ଚାଙ୍କୁ କହେଇ 
ଲାଗିଛ୍ୁ, ସେ ଗଳେଇମିବ କର ଆଡ଼େ । 


ସମସ୍ତେ ସ୍ତସ୍ଥୁଭ ହେଲେ, ତୂଷ୍ପିମା ରାତତର ବଶିଷ୍କ ୂଜା ଗାଇ । 


—୧୩— 


ଏଚେବଡ଼ ପୂଣୀ ଆଲୁଅରେ ଅନ୍ଧାରରେ ସ୍ତସାରର୍ତ ସଙ୍ଗୁଚର 
ହେଉ୍‌ଥାଏ । କେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାର ର୍ଵ୍୍ତରର୍‌ କେଡ୍ରେ ସାଜ?ିଏ ଦୋଇ- 
ସାଇ ଅଛାରର କଳା କମଳ ଦୋଡ଼ସୁଡ଼ ହୋଇ କେଉଁ କଣରେ 
ଶୋଇଅଡ଼େ । ଖାଲ .ମଜଗସ୍ବୀର ସୃ ଭନ ଘର ଅଧଫୁ ୫ ଜଭ୍ର ଧଲର୍ସ୍ଯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


©9 ଢା 


@ୟୁଆାଏ ଦଲ ଭକ । ଲିଏ କେଚେଚବେ;ଳ ମୁଠା ମୁଠା ଖଇ ପର ଚାର- 
ଗୁଡ଼ାକ ଜେଲ ଅ.କାଶ ଉପରକୁ .ବଞ୍ଞାଡ଼ ଫୋଷଡ଼ ଦିଏ । କେଉ୍‌ଵି 
ଲାଗିଯାଏ କେଉଁଠି ଆଉ୍‌ ଗଡ଼ଡ଼ ଅଦୃଶ୍ୟ ଦଡୃଏ କେଉଁ କଣରେ । ଚାହାର 
ଭ୍‌ଇ୍ତରେ ଆଶା ନର୍ବଶାର ପ୍ର୍ଦନ ଅ୍ଲୁଭୁଭରେ ଜ୍‌ କୃଜ୍‌ ଜୁଆ ଷର ୭ କମିକ 
ଦେଉ ଥାନ୍ତ କେଚେ ପ୍ରାଣୀ, ଗୋଝହିକରୁ ଆରି ବାରଡ଼ୁ ଏ ନାହି । 


ଗ୍ଵମମଜାଇକ ମନର୍‌ ଘ୍ବବକୁ କଥାରେ ଗୋ? ଗୋଟି କରି ବଚେଇ 
ଶିଖ ଜାନ୍ସି । କଏ ଶିଝିଚ ବା ? ଖାଲ ଘୁଙ୍ଟାଡ଼ୋଇ ସେ ବସି ରନ୍ଧରଚ 
ସୋତ୍ତଠି ସେଇଠି । ଭୁଲୁଚ ଚ ଭୁଲ୍‌, କୁଆଡ଼େ ଭୁଲ୍ଚି ଜାଣେ ଜାଣି । 
ଭର ଜୀବନ ବଞ୍ଚବା କଥାର ନୁହେ, କାବ୍ୟ ବର୍ପ୍ତନାର ନୁଢୈ, ଖଲ 
ଖାଲ ଗୁଡ଼ାଏ ଅନ୍ତୁଭୁ ଡର, ଧଳ ଗର ଯେ ଦେହ ଉରରେ ଚଡ଼ି ଗୋଝି 
ଗୋଝି କର ଉ୨୦ଲଇ ଚେଇ ଦେଖି ଦୃ ଏ ଜାନି ଭ । ଦେହ ଭଚତରେ ସ୍ଥାଣର 
କେନ୍ତ୍ର କୌଣସି ଗୋଵ୍ଧିଏ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରର୍ଯଙରେ ଜାହିଁ । ଗ୍ରତ୍ତ ଭତରା 
ଭ୍ୁଡ଼ଗଲା ଦ୍ଲଡ଼ଗଲା ଗର । ମନର କଇଁଣୀର ମହାଶୂନ୍ୟରେ ନଃଶବ୍ଦ ଉବନ। 
କଣ ଗୁଡ଼ାଏ କଳଳକଳ ଦ୍ଦଲ୍ଦଳ ଡୋଇ ଦ୍ଦଶେ | ଚାଷରେ ଅନାର ଆସେ 
ତହାଇ ଚ୍ୁଡାଇ । ସରୁ ସେ ଭ୍ଧର୍ୁବଡ଼ଇ ଦେଇ ଗଡ଼େଇ ଦେଇ ଓଲଟ ଇ 
ଦେଇ କେଉ୍‌ ଆଡ଼େ ଜେଇ ଗ୍ଵଲଯାଏ । ବସନ୍ତ ଆରମ୍ଭ ଦେଲ୍ମଣି । ଦଠାର୍ର 
କେବେ ଗୁଡ଼ାଏ ଦନ ନଦରେ୍‌ କହିଥିଲା ଯେଗରି । ଅନେକ କାମ ବାଡା | 
ଏନ୍ଗଗରି ଚେଚଜା ସେର ଆସିର୍ତ ପୃଧ୍ସକୁ । ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ମହା କଳରବ। 
କେରେ ଅଚତ୍ଭା ଚତ଼େଇଙ୍କର୍‌ କରର ମିଚର୍‌ । କେଚେ ରଙ୍ଗର ଗୁଣ୍ଡାଷର 
କେଚେଠୁଣୁ ଠୁଣୁ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଝଣ୍ଡ ଝର ସ୍ଵରର୍‌ ଭଗ୍ନାଂଶ ପରି କୁସୁମ 
ରଚ୍ଚର୍‌ ଲଶଖ ପର ଲଟି ରନ୍ଦ୍ରଜନ୍ତ ସେମାନେ ବଣର୍‌ ଲଖାରେ ଡାଳରେ । 
ଅଦ୍ଦନଆଁ ଫୁଲର ରୋଶନ । ଆମ୍ଭ ଚଭୋଷାରେ ବଉ୍‌ଳର ସ୍ଵର୍ଗ । ମତୁମାରୁ 
ଆଜ୍‌ ଭଅଁ ର । ଗଛ ଡାଳରେ ଗଛ କୋର୍‌ଡରେ ଥର୍‌ ଖୋଲରେ. 
ସେଉ୍‌ଠି ବଦେଖିଲେ୍‌ ମଦୃଫେଣା । 


ବସନ୍ତ ଆସିଚୁ । ଆଉ୍‌ ଦୁଇମାସ ଗଲେ ଲ୍‌ଗିଯିକ ଚଇତ୍ତ ମଉ୍‌ନ୍ଥବ । 
ବସନ୍ତ ଆସିଛୁ । ବଭ୍ତେରା ପୃଥସୀ କନ୍ଧ କ ସନ୍ଦେଶ . ଭାଂର୍‌ ଘାନଜ ଦରଦ 
ଦୁଃଖୀଙ୍କୁ ଯାହାର ଅମ୍ମା ପୋଡ଼ ଚାକୁ ? ଗୋଡ଼-ଦଳା ଘାସ ବଡ୍ରନ୍ତା 
ଝାଞ୍ଜ ଚେଜରେ ଖଥୋଡ଼ଯାଉଛୁ । ଶୁଖିଯାଉ୍‌ର୍ୁ । ଅସାର ଝଡ଼ମଭ 
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ଫଲ । ଯାହାର ଜମ୍ତ୍ର ମରଣର ଖବର୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ରଖେ ଜାଛ୍ଦି । ସଚତେଜ 
କେଇ କଣ୍ଟଠାଲଆ ଆତ୍ମ ବଞ୍୍‌ଳ । ତାହାର ଗୋଡ଼ରଳେ କଡ଼ କୃଢ଼ 
ମଲ୍ଲଫୁଲ । ମଲ୍ମକାଲଆ ବଉ୍‌ଳର ଶବ ଯାଦ୍ରାର ସାଙ୍ଗୀଘ୍ବର ଆଉ ଷୋରକ, 
ମାଛୁ ଆଉ ପୋକ । ସାଦାକୁ ଭ୍ଲଲୁରେ କେବେ ମହ୍ମମାରୁି କ ଗ୍ରକାଷତ 
ଗର୍ବର ଆସନ୍ତ ନାଵ୍ି । ଏଇ ଦର୍‌ମଲ୍ଭ ଭୁଲି ସନ୍ଧର୍ଧ କେଚର କଙ୍କି କେଚେ 
ସ୍ତଜା ତ୍ତ ଡ଼େଣାଵଝିମାନ ଖୋଲିଦେଇ ଉ୍‌ତରର ସୁବାସ ଓ ମାୟ୍ାଲୋକକୁ 
ଉଠି ପଳାଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ସେମାଜେ ଭ କେବେ କଳକୁ ଓଭ୍ରାନ୍ତ ନାହି । 
ଦରୁହଗୋଡ଼ା ଦାସ ଖଗ୍ଵରେ ଅଧକ ଅଧ୍ବକ ତାତ ଚାତତ ମଲାଫ୍‌ଲ୍‌କୁ 
ଘଗ୍ରତରେ ଜାକଧର ବ ହଳ ଢୋଇ ଉ୍‌ଷରକୁ ଅନାଇଁଥାଏ, ସେଡ୍ଵିଠି ହିଲ 
ଝିଳି ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ଥାନ୍ତ ! କାହାର ଷକ୍ଷୀନି ଦଦଶେ ଜଳନ୍ତା ନଆଁ ର ତ୍ର ଲଙ୍ଗ 
ଷର, କଏ ବା ଗାଢ଼ ଜଳ, ଶରରୁ ଆକାଶର ଫାଳେ କ ଚରୁଡ଼ାଏ ପର । 
ଏଇ ଅନ୍ତୁ ଭଚ୍ତରେ ରମ ନାଇକ ନସ୍ତବୁଧ ହୋଇ ମାହା ହୋଇ 
ଗିଲ୍ଲା ହୋଇ ଥାଏ । ବସନ୍ତର ଡାକ ଚାକୁ କୁଦ୍ଧଳାଏ ଖାଲ । ସେ ଯେଷର 
ଦରହ୍‌୍ଗୋଡ଼ା ଘାସ । 

ଗୋ୫।ଏ ଅବସ୍ଥାର ମଡ଼ା ବାରେ ଏଚେନ୍ଦନ ସେ ମାଡ଼ ଆସି 
ଆସି ଦଠାର୍ଵ କେଜ୍‌ ଝୋଲ୍ଲ ଜଙ୍ଗଲ ଭ୍୍ତରକୁ ଖସଡ଼ ଅଡ଼ର, ସେଉଁ୍‌ ଭୁଇଁ 
ସେ ଚଦ୍ତେ ନାହିଁ । ସୋଉ୍‌ଠୁ ନସ୍ତାର ନାଵ୍ରି ପଗ, ଖାଲ ବସି ବସି 
ଦ୍ଦନଗଣା । 

ଜାଇକ ଭ୍ତଇ, ନ:ଇକ ଭ୍ରଇ, ହରଜାନ କାଳରେ ହାଇ ପକେଇ 
ଡାକେ । 


ଜାଇକ, ନାଇକ, ଗାଁ ଲୋକେ ଡାକନ୍ତ । କ?ଣ ସଦ୍ଧ କହନ୍ତ । 
କଂଣ ଗ୍ଵହାନ୍ତ ଏମାଜେ ? କଏ ଏମାନେ ? କାର୍ବିକ ଦରକ୍ତ କରିବାକୁ 
ଆସନ୍ତ । ଓଃ କ ଜଞ୍ଜାଳ ! ପେଜ ଖାଇଲ୍‌ଣି ? ସେଠିଃାରେ କାଇଁକ ବସି 
ରନ୍ଧ୍ର, ଦନ ଗୋ୫ାକର ଖର୍ବ ଗଲ୍ଲଣି ଭୋ ଉ୍‌ଗରେ, ଆଡୁର ମଜ ନାହିଁ ° 
ସା ବାଦ୍ଧୁ ଘରକୁ । 


କଏ ଏମଭାଜେ, କାନ୍ଦିକ ଗୋଳମାଳ କଟୁ ନ୍ତ ଭଲ୍ମ । ମ୍‌ ଣ୍ରର 
ବାଳଗୁଡ୍ରାକ ମୋଡା ତାର୍‌ ଘର ଲହ ଲହ ଦୁଏ । ଦାନ୍ତ ର୍‌ଗଡ଼, ଆଗି 
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ତରା?ି, ଚରାଝି €୦କୁ କାମୁଡ଼ି କାମ୍ଡ଼ କେରେବେଳେ ହେଲେ ସକେଇ 
ଝିକଏ ରବ୍ଧ ଗମ ନାଇକ ଅଧଚତ୍ତାଳା ଘରକୁ ଅଚେଇଁ ରହୁଥାଏ ! 

› ରା”ର ଗୋହିଏ ପୁଅ ଥୁଲା, ଥିଲା କେବେ ଦଅଲ୍ଧ ଅଲ୍ପ ମନଜେ- 
ନ ରସ୍ଟ୍ାର ମଜେଇଡେଚୁ ଭ— ଡାକୁଥୁଲା, ବାପା ବାଷା— 
ଚା”ର ଗୋଳି ଏ ସୁଅ ଥମଲ୍ମ କେବେ, ଦାନ୍ଦଭୁଡ଼ାକୁ ମାଜସିକ କରୁଥଲା 
କେଚେ ସେ । ପୁଅଵି ଶାଳଗଳ୍ଥ ପର ବର୍ଡ଼ ଉଠୁଥୁଲା । ଭଲ ପିଲ୍‌ଵଝିଏ । 
ଚାଷରେ — 


ଆଉ୍୍‌ ନାଵ, ବଦ ହୋଇଗଲା । ରୁହ ନାଇକ ଇରଝି ଚର୍‌ଵି 
ଅନେଇ ରଡେ ସେଇ ଅଧାଚୋଳା ଘରକୁ । ସେ ଗଲଲ, ଗଲାକ, ମରଗଲା 
ଜାଇଁ ସେ, ଗଲା ମରଲା ସମ୍ଭାନ ପରା ! ସେଇ ସରେ ଯେଷର ଚ।”ର ଶବ 
କେଉଁଠି ଲ୍ଲଚେଇ ରଖାହୋଇଚ, ଚା”ର ସୁଅ, -ଚାଂର ରକ୍ତର ରକ୍ତ, 
ମାଂସର୍‌ ମାଂସ, ରା'ର୍‌ ମଜର୍‌ ମନ, କଥାର୍‌ କଥା । ଚାଂର ସୁଅ | ଭାର 
ସୁଅ । ହାୟ ହାସ୍ତ ହାସ ଡାପ୍ ! 


ରାମ ନାଇକର ବଡ଼ ବଡ଼ ଜାଲ ଜାଲ ମଇିଁଖିଆ ଆଖିଗୁଡ଼ାକ 
ଆଡୁର ୫।ଣି ହୋଇ ବଡ଼ ହୋଇଯାଏ । ମନର୍‌ କେଉଁ ନଭ୍ତ୍ବର କଣରୁ 
ଦେହର୍‌ କେଉଁଠୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଡ୍‌ଠି ଉଠିକା ଆଖିବାଃ ଜନ୍ତ୍ରଡ୍ଧ ଏ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଲହ, ଆଖି ଫାଝିଷଡ଼େ । ଝରଷଡ଼ ୫ଷ୍ଃର୍‌ ଦଡ଼ ବଡ଼ ଲୃହ । 
ଆଁ ?୫। ବଡ଼ ହୋଇଯାଏ, ପାହି ଉଚ ତଳକୁ ଭୁ ୬ ଅଣି ଜାଲ ପରି 
ସୁଚତାଗୁଡ଼ାକ ଖାଲ—ଆଉ୍‌ ଉ୍‌ତୂମ ଲଡୁ ଯେ ଅଷେ ଝଡ଼େ—ମଲା 


ପଚ୍ଥଆଡ଼େ ସର୍‌ର୍‌ କେଉଁ ସଦ୍ଧର୍‌ ବାଡ଼େଇ କର୍ଵଡ଼ ଢୋଇ 
ଠେଙ୍ଗାର ମା ଅଡ଼ ରବ୍ଧଚ । କାଵ୍ନିଗଲ୍ଲା ପୁଅ ? ଭ୍ରେକ କରୁ ନାହି ° ମା 
ହାତତର୍ସ ଷେକ ମନ୍ଦ ଅସି ପିଇଯିବ ଜାହିଁ ? ଫୁରୁଫୁରଆ ମୂ ଣ୍ଡ ମା'ର 
ବହଳ ଘେରେ ଭ୍ଵଧଦେଇ କୋଡ଼5ର ଓଡଲ ଗଡ଼ ଡାକବ ନାଇ ଅଉ 
ମା ଲ୍ଲେ ମା, ଖଜା ଘେନ ମା 


ଝଠେଙ୍ଗାର ମା କ୍ରାନ୍ତ ଡୋଇ ଗଡ଼ ଦୁମ୍ଭୁର ସ୍ମ୍ଭର କାସୁଥାଏ । 
କେଃଡ଼ ସୁଦର ଭାର ସ୍ଵର, ଘ୍ବର ଭଲ ର୍୍‌ଗିଣୀଃଏ ର ଏଓକା ପର 
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ଗୋଖଏ ଗ୍ବଆରେ, କନ୍ତୁ ସ୍ତାକ୍ସତକ ସଙ୍ଗୀତ ସେତେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଗୋ୫।ଏ 
ରାଆରେ ସ୍କ * ଠେଙ୍ଗାର ମାଂର କାନ୍ଦଣା ପବଜକୁ ଚର୍‌ଚରକା 
କେରେ ଦୂରକୁ ବୋନ୍ଦର ଗ୍ଵଲଯାଏ । ବଭ୍ଭେର ବସନ୍ତ ସନ୍ଧଚ ଚା”ଂର୍‌ ଛଳ 
କେଉ୍‌ଠି ହେଲେ ବ ସୋଡ଼ ଲଗେ ଜାଛ୍ସି । ମିଗିଯାଏଫୁଲ, ସୁବାସ 
ଉଜ଼ଳ ଆଲ୍୍‌ଅ— ବସନ୍ତ୨ ଠେଙ୍ଗାର୍‌ ମାର୍‌ ବକଳ କାହଣା । 


— ୪ 


ଷୃଷ୍ମିମା ଆସିଲା, ରମ ନାଇକ ଝିକଏ ଷେଜ୍‌ ପଗାଣି ପ୍ରିଇଲ୍‌ଣି । 
ଜମିର୍‌ ଦ଼ାଲଗ୍ଵଲ୍‌ ବ୍ଝୁ ନାନି ସିନା, ଖେଜ୍‌ ପାଣି ପିଇଲ୍‌ଣି । ଦଉ, ଏହୁଷର 
ସଦ୍ଧ ସୁଧର ଯିବ । ଠେଙ୍ଗାର ମା”ର କାହଣା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଜାନ୍ଵି ସିନା, ସେ 
ଉଠି ଖେଜ୍‌ ରାଦ୍ଧାଣି । ଏବେ ଆହୁର ବଡ଼ ପାଵହିରେ କାହେ, ଖିଆପିଆ 
କରି ଭଣ୍ଢିରେ ଜୋରୁ ଆସିଛୁ ବୋଧଡ୍ମଏ । ନରମେ ସର ସୁଧ୍ରସିବ । ସ୍ମ 
ଦାଦ୍ଦଭୁଡ଼ାର ଦସ୍ତା ଚ । 


କନ୍ଧ ଦଶାର ଯେଉଁ ବଧାନ ଧର ଦେଇଛୁ, ଭଦିରରେ ତଳେ ଵି 
ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବାର ଉପାସ ଜାନି । ଦାଦ୍ଦରୁତ଼ାକୁ ମାନସିକ କର 
ହୋଇଥଲା: ଡମ୍‌ ଖୋଲୁ ଜେଇ ପରଜାଵୋକାର ଆସାମ ଗଳେଇମିବା, 
ଏ ଗୋ୫।ଏ ଅମଙ୍ଗଳ, ଗାଁର ଆଦ୍ଦ୍ଚ ଗର୍ତର୍ୁ ବାଦ୍ରାରେ, ଆଉ୍‌ ନାଇକର 
ଏ ଦୁଃଖ, ଲୋକେ ଘ୍ରବଥ୍ୂଲେ ସେ ବାଙ୍ତା ହୋଇଗିବ । ଏବେ ବ ଚତ 
କହହେଉ ନାଛି' କଣ ହେବ । ତେଣେ ଦାଦଦବୁଭ଼ା ପାଖେ ଜା ହେବା 
ସୁନ୍ନର୍ଣ୍ଣି ତ । ଚଇଚ୍ତ ନ ହେଲେ ବ ଆନନ୍ଦ ଢାଳ ଦେବା ଭାଇ ଗଁ। ଲୋକେ 
ଆକ ପତକା କରିବେ ଚିରନ୍ତତ ଗ୍ତବପୁର୍ରଷଙ୍କ ଅନାଦ୍ଦ ଅମତ୍ମାକୁ, ତ୍ତା'ର 
ପ୍ରକାଶମାନ ରୁପକୁ, ଯେ ଙ୍ଗଗ ମ୍ୃଣ୍ରିଆ ଉତରେ ଦୋଇ ବସିଛୁ 
ସାଇତବେଣ୍ଟିଆ ଖଣ୍ରିଆ ଖଜରଥ୍‌ଣ୍ଟା । 


ସର୍‌ ଲଗା ଦେଲା । ଅର୍‌ଜା ସୁହଗ୍ଵମାଜେ ଗା ଭଳ ମୁଗଵନ୍‌ 
ଜଣରେ ଭୁଡ଼ ଭୁଡ଼ ଗାଧୋଇ ପଶିଲେ । ଷର ସାରିଅମୂଲ୍‌ ଡାକିଲ, 
ଏ ସାର୍‌ଥଦାନ୍‌ । 
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୭୨୭ ଦା 


ସାରଆଦାନ୍‌ ଗଳା ଥରେଇ ଥରେଇ କନକ ଜି 


ଠେଙ୍ଗାକାନ ସାଇନଛୁ, ଯାଉ ଆଉ କେରେ ଜାନ ମାଂଗଣି 
କରିବାକୁ ଆସିଚବ ଚାକୁ । ସେ ଠେଗାଜାନ୍ଧକୁ ଦୃଣା କଲାଣି । ଏଇ ଭ୍ୂଣା 
ଇଳେ ଗାଉଁଶ ହୋଇ ଜଲଳଗଲ୍ଭ କେଇଶା ବର୍ଶର ସଦ୍ଧ ସ୍ଡେହ । ସେ 
ଚରନ୍ତମ୍ଞ ଧାଂଡ଼ୀ, ଯାହାର ଗୋଡ଼ଇ୍ଳ ଗୋାଏ ଚୁମ୍ବକ, ଯାହାର ୫ଣ 
ଧାଂଡ଼ାର ଓସାର ଗ୍ର ଜରେ । ସାରଆଫୁଲ୍‌ ସାରଆଦାନ୍‌ ପୁଣି ସଖୀ 
ସଖୀ । ଗୋ୫ାଏ ଦୁଃସ୍ବସ୍ଣ ୟର କେବେ ମଝ୍ବିରେ ଠେଙ୍ଗାକାନ ଉଇଁଥୁଲା । 
ସୁଣି ସେ ଘ୍ତସି ଗ୍ଵଲସାଇର ଏଇ ମୂର୍ଵଜ୍‌ ଜଣ୍ତର ଛ୍ଥଳ ଛ୍ଥଳ ଭାଣିରେ । 


ଗୋ୫।ଏ ବଡ଼ ଜଦ୍ଭ ଗୋଲ୍‌ ହୋଇ ରାଵରେ ଉଇଁଲା । ପାହାଡ଼ର 
ଅଗ ବୁଲି ନୁଇଁକା ଖେଲଗଲ୍୍‌ ଗୋ୫ାଏ ଢେଉ୍ଭଡ଼େଡ୍୍‌କା ଆନହର ନମ । 
ଦାଦ୍ଦରୃଡ଼ାକୁ ସର୍ତ କର ଗାଁର ସଦ୍ଧୁ ଧାଂଡ଼ୀମାଜେ ହାତରେ ହାର 
ରୁନି ଠିଆହେଲେ; ଧାଂଡାମାନେ ଚେଜି ଉଠି ଏସାଖେ ସେପାଖେ ଦେହ 
ଦତ୍ତାଘମ୍ି କର ଭୁଲ ଲାଗିଲେ । ସ୍ରଚ୍ୁର ରନ ମଦ ପିଆ ଢେଲା ! ଦଶାର 
ମନ୍ତ୍ର ଭଚିଲ୍ । ଗୁ ରୁମାଲ ଜାଚଲ୍‌› କାଲସି ଲଗି ସେ କନ୍ଧ -ଠ୦ଙ୍ଗାଜାନ 
ଖରାର୍‌ ଡୁମା ଥୁଲା | ସନ୍ତୋଷ୍ସକୁମ ର୍‌ ଖରାମ୍‌ ଡ଼ୁମା ଥୁଲା । ସେ ଦୂଢ଼ୈ 
ଏକାଠି ହୋଇ ଏବଦର ଲର ପଳେଇ ମିବେ ଏକଥା ଆଗରୁ ଲେଖାଥୁଳ, 
ସେମାନେ ଜନ୍ତ୍ର ଦେବା ଆଗରୁ । ଚ୍ମମେ ସମସ୍ତେ ଜତ୍ତର ହେବା ଆଗରୁ ମୁଁ 
ଦାଳଭୁଡ଼ା, ମୁଁ ସରୁ ଜାଣେ, ତ୍ୁମମ ସମନ୍ତିଙ୍ଗୁ ସଜନ୍ତୁ ମୁଁ, ରୁମ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଭଲମନ୍ଦ ସଦ୍ଧ ଗମ୍ମୋ ହାତରେ । କେନ୍ଧ ମନଦୁଃଖ କର ଜାହିଁ ପିଲ୍ମମାଜେ । 
ଜାଃ କର, ଗାଇ ବୋଲ, ମଦ ପିଅ, `ମଚେ ମଦ ଦ୍ଦଅ, କୁକୁଡା ଦଅ | 
ମୁଁ ଅଭପ୍ ଦେଉଚ, ତୁମର କରୁ ଅନଣ୍କୁ ହେବ ନାହି । 


ଆନନ୍ଦର ଲହଡ଼ ଖେଳଗଲ । ମଦ ପିଆ ହେଲ୍ଚ, ଗୁର୍ରମାଲ 
ଥମ୍ଭିଲ୍ଲ । ଅ୍ତରକୁ କଳରବ ଉ୍ଭ୍ତରେ ଜାର ଆରମ୍ଭ ଦେଲତ୍ମ । ଏଲଓ 
ପ୍ତାଚୀନ୍‌ ସଲମନ ଗୁ ର୍ର ଏଂସକ୍ଲଧଧରେ ବଶ୍ଟାସ କରନ୍ତ ନାହି । ଦୁଦ୍ୈୈ ତ୍ନ 
ତୁ କର୍‌ସହିଆ ହୋଇ ବସି କଥାଭ୍ରଷ୍ା ଦେଉ୍‌ଥୂଲେଏନ୍ଗ ଷର ଏ 
ଲୋକମାଜେ ସଲଭାଜକୁ ସ୍ତଜା କରନ୍ତ । ଖାଲ ଅଧେୋଗନ୍ତ ଦେବ 
ଏମାଜଙ୍କର୍‌, ଏମାନେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଜରକରେ ପଡ଼ିବେ । କେଚ କୌଣସି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବୁଢ଼ା ୭୭ 


ଦେବଦୂତତଙ୍କର ମୁଡ ଗ୍ଵହିଁବେ ଜାନି । ସେମାଜେ ଏଥୁରେ ବଶ୍ବାସ କରନ୍ତି 
ଜାନି, କନ୍ଧ ରଛା ମଦକୁ ଅବଶ୍ବାସ କରନ୍ତ ଜାହ୍ମି । ସେମାଚେ ଗ୍ତଚ୍‌ର 
ପିଇଲେ, ପିଲ ପିଇ ନଶା ଧରଲା । ଏଲଓ ପ୍ରାଚୀନ ଦାନ୍ଦଭୁଭ଼ା ଆଗରେ 
ସାଇ ମାଙ୍କଡ଼ଚରୁ ମାରେ, ସାଧନ ପ୍ରଟିଚଲେୟ ନାଚରେ ବେଙ୍ଗଳା 
ଅଡ଼ୁଥୁବା ଧାଂଡ଼ୀମାନେ ହସି ହସିକା ପ୍ରଚୁର ଉୟାହ ଦେଲେ । ସଲ୍‌ମଜ- 
ଗୁରୁ ମଦ ପିଇ ପିଇ ବାଉ୍‌ଳା ହୋଇ ଜା୫ କର୍‌ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ଧାଂଡ଼ୀ ଦଳ ଉ୍୍‌ତ୍ତରେ ଗଣି ସାଆନ୍ତ, ଚାଲ ମାର ମାର ମୁ ଣ୍ଡ ହଲେଇ 
ହଲେଇ ନାରନ୍ତ । 


ଦାନ୍ଦଭୁଢ଼ା ଆଗରେ ବଡ଼ ନଆଁ ଜନ୍ମଥାଏ । ପାର କୁକୁଡ଼ା ବଲ 
ଷଡ଼ଥାନ୍ତ । ଫୁଲ୍‌ ଗଦା ଡ଼ୋଇଥାଏ । ଦାଦ୍ଦଭୁତ଼ା ନାଲ ନଆଁ ଧାସରେ୍‌ 
ଉଢ଼ଳ ହୋଇ ଦଶୁଥାଏ ବହ୍ଧର ଦୁରକୁ । 


ଡ୍‌ଂଗ୍ଡଂଗାର ୫°୫୭, ବେଳେବେଳେ ଡମ୍‌ ବାଇଦର ଗନ୍ୀର 
ସମଭୁଗ ଧାଂଡ୍ରୀଙ୍କ ଚର୍ୁକାର, ଧାଂଡ଼ୀଙ୍କ ହର୍ଶରୋଳ—ଓଡୋ ହୋ 
ରସ୍‌—ଧାଂଡ଼ୀ ଧାଂଡ଼ା ମିସି ଡମ୍‌ କାଇଦର୍‌ ଅହରହ ଝଙ୍କାର 
ଧାଡ଼ୀ—ଧାଂଡ଼ା ଧାଂଡ଼ୀ—ଧାଂଡ଼ାଧାଂଡ଼ୀ-ଧାଂଡ଼ା୨ ସ୍ଵଷ୍ଣ 
କଳରବ । 


ଖାଁ ଜାଇକ ଓ ଚାଂର୍‌ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେଠିକ ନଆ ହୋଇଥଲା । 
ତ୍ୁନ୍ଧଚାନ ହୋଇ ସେମାନେ ବସିଥୁଲେ । ନାଚ ମଝିରେ, କାଜଣୀ ମଝିରେ 
ସୁଲ୍‌ସୁଲ୍ଥା ଗବନ ଝିକଏ କୁଆଡ଼୍‌ ଆସି ଗରମ ଜାଇକକୁ ବଞ୍ଚ ବଞ୍ଚକା 
ର୍ଵଲଗଲ୍ନ । ହଠାଚ୍ସ ଚାଂର୍‌ ଚେତନା ହେଲ୍ଲା ଆରେ ସଭେ ତ ! 


ସେଗର୍‌ ଅମଡା ମାଡ଼ ଅବା୫ରେ ଗଡ଼ ଗ୍ଵଲଲ୍ାା ଢେଳେ କେଉଠି 
କେଉଁ ମଲ୍ମଷର୍ତର ଭଳର୍‌ ଶୁଷ୍ଟାରେ ଗୋଡ଼ ଝୁଣ୍ଚି ହୋଇ ମନ ଆଷଣା 
ଆଗେ କନ୍ଧ ଲଗିଲା ଆରେ ସତେ ତ୍ତ ! ମଜେ ପଡ଼ଲ୍, ସମୟ ଅଲ 
ସଯେରତେବେଳେ ସ୍ଟେ ଦବ ଧାଂଡା ଥୁଲା । ଏନ୍ସଷର କେଚ ନାରର୍‌ ମଜ୍‌ ଲସରେ 
କେରେ ସେ ନାଚର, କେଚଢେ ସେ ଡ଼ଂଗୁଡ଼ଂଗା ବଜେଇ । କେଚେ 
ଲୁଚ ଲର ଯୌବଜର ଛଇ ଫୁଟେଇ ଦେଇ କେଢେ କସରତ କରି ସେ 
ବ୍ର ଭାର୍‌ ଧାଂଡୀକୁ କତ୍ତ ନେଇ ପାରୁ, ଝସେଇ ଠେଙ୍ଗାର୍‌ ମା”କୁ । ଆଉ 
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ଆକ ଏ ଦୁଦ୍ଦଜରେ୍‌—ଠେଙ୍ଗାର ମା ଅଛୁ । କେଚ କଏ ଗଲେଣି, ଚକରେ 
କଏ ସି5ବ, ସେ ଅଛୁ ଚାର ଧାଂଡୀ ଅଛୁ, ଆକର ଏ ଜଦ୍ଦଗତ ଅଛୁ, 
ପିତ୍ତପୁର୍ରଷ୍ଙ୍କ ସ୍ତଟମକ ଏ ଦାନ୍ଦଭୁଢ଼ା ଏ ଦବ ଅଛୁ । ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଷର 
ଧାଂଡ଼ା¬ସ ବି ଡୁଂଗ୍୍‌ଉଂଗା ବଜୋଉଥଲା, ଧାଂଜୀ ନଃ ଗ୍ଟେଉ୍୍‌ଥତ୍ଟ ଆକି 
ଚା'ର ମନତଦହେଲା, ଚାଂର୍‌ ମନଲ୍୍‌ଛି ଧାଂଉୀ ବାଛୁ ଜେଇ କେଉଁ ଜୁଆ 
କାରେ କାମ୍ମ କମ୍ମାଣି କରିବାକୁ ଗ୍ଵଲଯିକା କୁ ସେ ପୃ ରୁଷ ପିଲା, ରା”ର 
ମନଇଳ୍ଛାରେ ଗ୍ଵଲଗଲା, ଚା”ର କରାଳ । 


ସେନ୍ସ ଧୂଳଉ୍‌ଡା ଗୋଣ୍ଠୀର୍‌ ଆଜନ୍ଦ ଜାଚ ଆଡକୁ ମୁହଁ କର 
ରାମ ନାଇକର ମନ ଆପଣା ଆଗେ ସଳଖ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲ ନାରର 
ନା ଚତାଂର୍‌ ମନକ୍ସ ଚହଝେଇ ବଦଲ୍ଭ । କଡର ଦଦନ ଜର୍‌ ର୍ରେଗରେ 
ଗଡ଼ଲ୍ ରରେ ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ଦଜର୍‌ ଉ୍କରଣ ଗୋଟେଇ ଜେବାକୁ 
ଘ୍ତସ୍ପୁତ ହେଲା ରି ସେ ବର ପତ୍ଥର ଦେଲ । 

କେର୍ତେବେଳକେ ଦାଦ୍ଦଦ୍ଧଡ଼ାର ଭୁଦ୍ଗିବଧାନ ଶେଷ କର ସାର 
ଗାର ଲୋକେ ମେଳ ହୋଇ ଗା ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଡ଼ଗଚଲେ । ପରଜା ନାର 
ଥଚର ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ଆଉ୍‌ ସରଦାକୁ ମନକରେ ଜାନଛ୍ଵି । ର୍ବତଯାକ 
ଲାଗିଥାଏ । ସେମ୍ମାଜେ ଆଜ ମଜଇଚ୍ଛା ନାଚକେ । 

କନ୍ଧ ଉଗର୍‌ର ଏ ଜଦ୍ଧୁଆ ମୂଣ୍ରିଆ ଉତର ଡ୍‌ଠିପିବାକୁ 
ରାମ ନାଇକର୍‌ ମୋଟେ ମନ ହେଲ୍ମ ନାନି । ଆକ ମଜଭ୍‌ଭରର ଅଳାର 
ଭ୍‌ରଭରେ ଛପି ଛପି କା କେଉ୍‌ଠି କେଉଁଠି ଆଲୁଅର ସୁଅ ଉ୍‌ଂଳ ମାରୁଛୁ । 
ଆଜ ସେ ଭ୍ରବଷାର୍ୁଚ । ରାଗିପାରୁଚ । ଆଷଣା ଡରେ ଆଉ୍‌ ପୁଅ 
ଠେଙ୍ଗାଜାନ ୍‌ଗରେ, ଆଉ ସେ ମାପ୍ଟାବନୀ ସନ୍ତୋଷୁକୁମାସ୍‌ ଉ୍‌ଭରେ, 
ଝସ ଆଉ୍‌ ଆଉ୍‌ ସେ ଡମ୍‌ ଧାଂଡ଼ୀମ୍ଭାନଙ୍କ ଘର କମିଆ ଜାଣେ । 
ବଶୀକରଣ କରଷାରେ । ସ୍ତସଲ୍କ ଜଦ୍ଦ ଆଲ୍୍‌ଅ ଭ୍‌ଇଭରେ ଆଗଣାର୍‌ 
ଚନ୍ଧାଧାରାକୁ ମିଶେଇ ଦେଇ ସେ ବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିଦେଇ କନ୍ଧତାରୁଚ। 
ସ୍ମ ଭ୍ରଗ୍ୟ କାଳରେ ସାଡ଼ା ଲେଖାଥ୍‌ବ କାହା କେବେହେଲେ ଖଣ୍ନ 
କରିହେବ ନାଛ୍ି । 

ସମସ୍ତେ ଗ୍ଵଲଗଲେ । କ୍ତ କ୍ଷଣ ଦାଦ୍ଦଭୁଢ଼ା ଗାଖେ ତ୍ଗୁନ୍ତତ୍ତାନ 
ଷଡ଼ଗଲ୍‌ । ଗାଁ ଦାଣ୍ତର୍ର ନାର ଆଉ୍‌ ବାଇଦର ଶକ ଶୁଭ୍‌ଦାକୁ ଲାଗିଲା, 
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ଗୋଝିଏ ଗାଁର ଗୋ୫ଏ ଗୋଣ୍ଡୀର ଆଜନ ଅଦଂରକୁ ଅବ୍ବର ଳନ 
ପ୍ରତଧଵନ୍ଧ କର କରକା । ପାହଡାଉ ଦେଶର୍‌ ଆଉ୍‌ କେରେ ମିଞ୍ଜମିଞ୍ଜ ଗା 
ଗେଣ୍ଟୀଙ୍କ କାନକୁ ଭରସି ଗଲଲ । କଛ୍ଥି ସମପ୍ବ ଗଲା, ଅଲ୍ପ ଟିକ ଏ ମାନା 
ଷଡ଼ଗଲ୍ନ । ଭା” ରେ ରାମ ଜାଇକ ର୍ଵରଅ'ଡକୁ ଅନେଇଲା, ସେଷରକ 
ଥାଖସାଖରେ ସୁଷ୍ା କେନ କେଉଁଠି ଜ ଥୁବେ । ଗ୍ଵେର୍‌ ପର ଭରଂ ଭରଂ 
ହୋଇ ଗ୍ଵଲଗଲା ଦାଦ୍ଦଭୁତ଼୍ା ଆଡ଼କୁ । 


ମଜର ସଦ୍ଧଯାକ ଚନ୍ଧା ଧାରଣା ଥମ୍ବେଇ ଦେଇ ଦେବତା ଅଡ଼କୁ 
ସଳଖ ଅଚଲ ସେ ଠିଆ ଦେଲା । ଏଇ ଭାର ମୂହୃଣଟଟ ସେଭେବେଳେ 
ଖେ ଆଉ୍‌ ତା'ର ବଭୁତ୍ତ ଦେବତା ମୂ ହାମଭୁନ୍ଧି"ମଝିଚର୍‌ ନ୍ରଡ଼ ନା, ବାଡ଼ 
ଜାଵ୍ଦି, ଭକ୍ତ ଆଉ୍‌ ତାଂର ଭଗବାନ । କାହଣାରେ ଭା”ର ହୃ ଦସ 
ଫାହଯାଉଥାଏ । ଦାଦ୍ଦଭୁଢ଼ା ଗୋଡ଼ତଳେ ଭୁଇିରେ ବସି ଡ଼ ରା”ର 
ଗୋଡ଼ ଉ୍‌ତରେ ଉଳ ଅଡ଼ କାନ୍ଦଣାରେ ଜତ୍ତର ଘ୍ରତ୍ଳ ଖୋଇ ଫାହିଯାଇ 
ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ସ୍ଵର୍‌ରେ କନ୍ତର 


ଦାଦ୍ଦଭୁଭ଼ା, ଭୋର ମଜରେ ଏଇଆ ଥୁଲ୍ମ ଦାଦ୍ଦଭୁତ଼ାଓକି ଦୋଷ 
କରଥୁଲ ମୁଁ ଚୋର, ମୋର୍‌ ସଙ୍ବନାଶ କଲ୍‌ । ଯଦ୍ଦ କହ୍ଧଚୁ ଠେଙ୍ଗା 
ମୋର୍‌ ଖର୍ଚ ଡୁମା, ଗୋଝିଏ ଭଲ ଡୁମ୍ମା ପଠେଇଲ୍ଲ୍‌ ନାନ୍ରି କାହ୍ଦିକ 
ଦ୍ରା୍ଦରୁଢ଼ା ? ପାଲଲି, ବଢ଼େଇଲ, ଏଡ଼େଝିସ୍ର ଏଡୁହିଏ କଲ ଗେଷରେ 
ମୋର ପୁଅକୁ ମୋର ମୁହଁରେ ଗୋଇଠା ମରେଇ ଜେଇ ଦୁର୍‌ତେଶକୁ 
ବଦାକରଦେଲ୍୍‌ରେ, ଦାଦ୍ଦରୁଢ଼ା ମାର୍‌ ଖାଇବା ଘ୍ବଭରେ ଧୁଳଚଦଲ୍କ 


ଭୈ କନା କାନ୍ଦ ସକେଇ ଗ୍ରମମ ନାଇକ ଦାଦ୍ଦଭୁଡ଼ା ଗୋଡ଼ ଭଳେ 
ପଡ଼ଲା । ସାଇବେଣ୍ଟିଆ ଖକ୍ର ଗଳ୍ତର ଥୁଣ୍ଟା ତାରା କୁକୁଡ଼ା ରକ୍ତରେ 
ରଞ୍ଜିଭ ହୋଇ ରନ ମଦରେ ରୁଡ଼ ଠିଆ ହୋଇ ରନ୍ଧରଥାଏ ସେନ୍ସତର, 
ହଲ୍‌ ନାବ୍ଥି ଚଲ୍‌ ନାହଁ । 


ରାମ ଜାଇକର ଦେର ହେଲ୍ମ ଯେତେବେଳେ ତାର ବୁଢ଼ୀ ଠେଙ୍ଗାର 
ମା ତାକୁ ଖୋଳି ଖୋଳି ଆସି ଷଦଞ୍ଚତ୍ମ । କୁଣ୍ଡେଇ କେଇ ଉଠେଇଲା, 
ବୁଢ଼ା ରୁଢ଼ୀ ଦହେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦକା ଦାଦ୍ଦଭୁଢ଼ାକୁ ପିଠି ର୍ୁଲେଇ ଦେଇ 
ଗାଁ ବାଃ ଧରଲେ । ଭୁଢ଼ୀ ବୋଧବଦେଇ କହୁଥାଏ, ସାହା କଷ୍ାଳରେ 
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ଲେଖା ଥୁଲା ଭା ଦେଲା । ଚୁ ଏମିତ ବାୟ୍ଟାଙ୍କ ଗର୍‌ ଦେଲେ କାହାକୁ ଘିତ 
ମୁଁ ଦର୍‌ କରବ କନ୍ଥଳ୍‌ ? ଆ ଘରକୁ ଯିବା 


ମଡ଼ା ସମ୍ମାଗ୍ଵେହରେ ଚଇଚ୍ତ ଅସିଲା ଆଉ୍‌ ଗଲ୍ମଢ ଗା ହାଡ଼ରେଶକୁ 
ମଚେଇ ବେଇ, ନଚେଇ ଦେଇ । ଆଖ୍ର୍‌ ଦ୍ଦନ ଗଲା । କାକୁଡ଼୍‌, ଯୋଜାର 
ନ୍ଧଜ ଆସିଲା ଏବଂ ଗଲ୍ଭ । ଆସିଲା ଜେ୍ଯଣ୍ଡ । ଘରେ କାହାର ବସିରନ୍ରବାକୁ 
ଭତର ଜାହି । ଯେଉଁଠି ଦେଖିଲେ ଚଷ୍ଠାରତି ରୁଣାଭୁଣି । ଧୂଆଁ ଲଆ ଥାକ୍ାଶ 
ଇଳେ ଚଳେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଗାଉ୍‌ ଗିଆ ମେଘ ସମେ ଜମିଲା, ତମେ କଳା 
ଷଡ଼ଲା । ରାଷରର ସଡ଼ସଡ଼ରର୍‌ ବସୁଧା କମେଇ ଦେଇ ଅନ୍ମଥଲ ଅସର 
ବନରେ ଶୀଁରଭରେ ଅଜାଡ଼ ହୋଇଥଡ଼ଲ । ଗମ ନାଇକ ଗାଁ ଦାଲ୍‌ଗ୍ଟଲ୍‌ 
ଭୁଝୁଥାଏ | କ୍ଷେଇ କାମ୍ମ କର୍ରୁଥାଏ । କାମିକା ଲୋକ ଥରି ହୋଇ ବସି 
ରହ୍ତାରେ ଜାନି । ଜାଇକ ନାଇକାଣୀ ପୁଣି ସ୍ରଙ୍ଝ ଗର ସାଧାରଣ ମଣିଷ 
ବେଲେ । କେବେ ସେମ୍ଭାଜେ ଆଉ୍‌ ସ୍ତକାରେ ହୋଇଥ୍ବଲେ କାହାର ହେତୁ 
ଜାନ୍ସି । କେବେ ଠେଙ୍ଗାଜାନ ଯାଇଥଲା, କେବେ ସନ୍ତୋଷକୁମାର୍‌ ଯାଇଥଲା, 
ଦଲ୍ଦଲା ଗଜ୍‌ରୁଥବା ଭଷ୍ାଭୁଇଁରେ ସେକଥା କେଉଁଠି ଲେଖା ନାନି । 
ଉ୍‌ଗରେ ଧରମ ଚଳେ ବୁମଙ୍ । ମଝିରେ କେଉଁଠି କରୁ ନୁଆ ଜାନହ୍ଵି କ 
ପ୍ରର୍ୁଣା ଜାନଛ୍ତି । 

ଗରଜା ଲୋଚେ କନ୍ଧଲେ, ଦେଖ ଦାଦ୍ଦବୁଢ଼ା କେମିତ ଠାକୁର । 
ଡାଲଲେ 6”କରେ । ଗ୍ର ଜାଇକ ସେମିତତ ହେଉ୍‌ଥୁଲ୍ବ କଏ ବଣ୍ଡାସ 
କରୁଥଲ୍ମ ପୁଣି ଭଲଲୋକ ଅର୍‌ କାମ କମାଣି କର୍‌ବ ବୋଲ ? ଚାକୁ କିଏ 
ଭଲ୍‌ କଲ୍ମ । ସେଇ ଦାଦ୍ଦକୂତ୍ା ଜା ? ଦାକ୍ଦଦୁଢ଼ା କ୍ଷାର ସାଇ୍ବର୍ଷ 
ବଘ୍ତତରେ ସୁନ୍ଦର ଗରଜାର ପୁଅଵିଏ ହୋଇଛୁ । ମିଲ୍ଭୁଜାନର୍‌ ଖୋଡ଼ 
କାଇଲା ଥିଲା ଭଲ ହୋଇଗଲା | ଲୂକୁଜାନ ମଦ୍ର୍‌ଛା କେସ୍‌ରେ ଗିକ୍ଷା 
[ ଜେଲ୍‌ ] ଯାଇଥଲା, ଦର୍‌କୁ ଫେରଲ୍ଭା । ଏନ୍ଷର କେରେ ଚା”ର 
ମନ୍ତ୍ରମା । ଯାହାର ବଶ୍ଟାସ ଅର୍ଥ ସେ ଜାଣିବ ସିନା । ଆଜ ଜଜ ଜାଣିକ୍ର 
କାଡ଼ୁ ? ଏ ଡମ୍ବଲେକେ ଚାକୁ ବଣଶ୍ଟାସ କରନ୍ତ ଜାନ୍ତି । ଜ କରନ୍ତୁ, କ 
ଭଲ୍‌ ମାଡ଼ଯାଉ୍‌ଛୁ ଚାଙ୍କର୍‌ ? ପିଭର୍‌, ସିମନ, ଫାଉ୍ଲ, ମିକାଲ, ହଳ 
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ଦ୍ୂଳ ଡୋଇ ବଳାଡୋଇ ମାମୁଁ ସରକୁ ଗଲେ, ମୁଷ୍ତଳମୁ ଣ୍ଡା ଗାର ହଜମ 
ଗୋରୁକୁ କେଉଁ ଝୋଲ୍ମପାଖେ ମାରତକେଇ ଖାଇସଯାଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲ । 
ବେନ୍ଧଆଁ ମମ୍ମିକ ମଦ ଗ୍ରନ୍ଲଥଲେ । ଧର୍ବଡ଼ଲେ, ଜେଲ ଗଲେ, ଜୋରମାନା 
ତଲେ । କାହିଁଲ ? ଦାନ୍ଦବଢ଼ା ଗ୍ଵଗିଗଲ୍ଲା ବୋଲ 


ଅନ୍ୟ ଗାଁର ଲୋକ ସୁଦ୍ଧା ଗାହାଡ଼ ଉତ୍ତର ବାରେ ଜଚ୍ତାଛଚୋଡ଼ 
ଧରି ଦୂର ଗାଁକୁ ଗଲାଝକଳେ ଘାଝି ଉରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦାଦ୍ଦବୁଢ଼ା 
ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଅଜେଇଁ ମୁ ଣ୍ଡ ଜୁଆଇଁ ଦଣ୍ଡବତ କରରରେ । ଲୋଗ 
କୁହାକୋନ୍ତ ହୃଅନ୍ତ୍ତ ହେଇତ ବାବଧରୂଢ଼ା । ଏଡ଼େବଡ ବରଷା ଓଭୋଇଲା । 
ଅଳାର ଘୋଡେଇଲା । ସନ୍ଧୁ ଭାଂର କର୍ରମତ୍ତ । ଅଳଛାର ଗ୍ରତତରେ ରଦ ର୍ଘ 
ଖା ଖି ସେତେବେଳେ ରଭାଣିମିଶା ଚୋଫାନ, ଝୋୋଳାରେ ବାସର ଗର୍ଜ୍ନଠୂ 
ବଳ ଷାଣିର ଗର୍ଜନ, ଦାଦ୍ଦବୃତ଼୍ା ୍ଧର୍ବିକାର ପ୍ବବରେ ଠେଙ୍ଗା ଡିଷଉତଷରେ 
ଠିଆହୋଇ ବଜ, ସଡଘଡ଼ରର ଆତଣାର ଦ୍ୂକ୍ମ୍‌ ଜାରକରେ | ଅଛାରକୁ 
କଡେ, ଆଦ୍ର ବହଳ ହ, ମେଘମାଜଙ୍କୁ କାଚ ବରଟିନ୍ଦଏ ତୁ ଯା ମରଚ- 
ମାଳତର ଅଜାଡ୍‌ । ତୁ ଯା କଳବେଡା ଗଦର, ଚୁ ସା ଲରେଶ୍‌ଘାଝି ଚଢ଼ି 
ଜାରଗଚ୍ଚରେ ଅଜାଡ଼ର୍ୁ । ଦାନ୍ଦରୁତ଼ା ସୋଖେ ଚଳର୍‌ ମଶାଣିରେ ବେଳେ 
ବେଳେ ମେଦ ଗ୍ରଡ଼ଥଥଲ୍ଲ ବେଳେ ନଆଁ ଗୁଡ଼ାଏ ଉଡ଼ଉ୍‌ଡ଼କା ଏଠ୍‌ ବୋଲ 
ଝସଠି ସେଠ୍‌ ବୋଲ ଏଠି ଗ୍ଵଲଥାଏ । ନବ୍ଧଜା ଅନ୍ଧାର ରାତରେ । ଲୋକେ 
କଡନ୍ତ୍ର ଦାଵ୍ଧରୃଢ଼ା ପିକା ଲଗୋଡ୍‌ଚ । ପରଜା ଲେକ ଭ ଧଂଗିଆ ଜ 
ଜଗାଇଗଲେ ଏରେ ବଡ଼ ଶୀତୁଆ ଅଛାରୁଆ ଗ୍ରତତରେ ଚା”ର ଥିଲଝିଲ- 
ମାନଙ୍କୁ କଗିରଛି ଷହରା ଦେବ କେମିନ୍ତ । ରଲ୍୍‌ଆଗାର ଷର ସରର ଉତମ୍‌ 
ଭର୍ତରୁ ମା”ମାନଜେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଙ୍ଗଁଠି ଦେଖେଇ ଚଦ୍େଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତତ । 
କୋଡର ପିଲାଏ ଦଗ୍ନେଝି ତୁଣ୍ଡରେ କଡନ୍ତ୍ରତ ଏ ଭ ଦାନ୍ଦଭୁଭ଼ାଏ-ଭ- 
ଦାନ୍ଦରୁଭା । 


ସର୍ତ ତା”ର ଲାଳ, ରାକୁ କଣିବ କଏ ୨ 


ମେୟଆ ଦ୍ଦନର ଶେଷ୍ପ ଆଡ଼କୁ ବୁଢ଼ା ଦଶାଗ୍ଵ ବେମାରୁ ଷଡ୍ତଲା । 

ଜର ଅଉ ଗ୍ର୍୍ତଦୁଃଖା । ଗାର ସୁରୋନ୍ଧ ର ସେ, ଜଉ୍‌ତଷ ସେ, ଦାଦ୍ଦରଧଡ଼ାର 

ଗଶ୍ତା। ଆଉ ସୁଝାର । ଭୁଢ଼ା ଦଶାର କଣକଆ ଅଣିଷ୍ତ । ଦେଖାଶୁଣା 
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କରବାକୁ କଦ୍ଦିଷ୍କୁ କେନ୍ଧ ନାହିଁ । ସାପ୍ବବାଳାଙ୍କର ଦସ୍ତା । ସେ ଲନ୍ନାମଦ 
ଖାତ୍ତଥାଏ । ସେଚେପ୍ରକାର୍‌ ଜଡ଼ରୁଵି ଖାଉଥାଏ । ସୃଷ୍ର ସୂଷ୍ଠର ପଦାକୁ 
ଥାସ୍ଥି କଳଜଳ ହେଇ ଅନେଇଥବା ଦାଦଦଦଧଢ଼ାକୁ ଗ୍ଵନି ବାରମ୍ବାର ଦଣ୍ଡବତ 
ଦେଉଥାଏ । ଗାଁର ପିଲାଙ୍କ ହାଇତରେ ମଗେଇଆଣି ଦାଦ୍ଦଦଧତ୍ରା ଗାଖ ଡ୍ୁଙ୍କା- 
ଭୁଢ଼ାର କାଦୁଅ କ୍ରଣ୍ଡରେ କାଳରେ ମାରୁଥାଏ । କାହ୍ଧିରେ କଛି ଫଳ 
ଦେମ୍ଭ ନାଣ୍ଵି । ରୋଗ ଭନୁଁ ଦନ ବଢଗଲ୍ । ବର୍ଷାରେ ଓଦା ହୋଇ 
“ଘର ଜୋଲୋଉ୍‌ଥାଏ । କଣାର୍ଵଳ ବାଵେ ଦରଦର ପାଣି ଅଡ୍‌ଥାଏ। 
ସନ୍ତସନ୍ଧଆ ଭୁଇଁରେ ଫିରସାସ ଉତତରେ ଚ୍ରଣ୍ଡୀ ଅଖା ବଳେଇ ରହରେ 
ଫ୫ାମାଠିଆ ଘୋର ଦୋଇ ଦଶାରଭ୍ୁଡ଼ା ଅଡ଼ଥାଏ । ଭ୍ଳରୁ ଭ୍ନଞରୁ 
ହେଉ୍‌ଥାଏ ¦ ମଜକୁ ନବଷ୍କ୍ୁକରି ବାନ୍ଦକ୍ସଡ଼ାକୁ ଧାନ କରୁଥାଏ ¦ ଗଘ୍ରତରେ 
ବ୍ୟଥା ବୋଲ ବି ଗ୍ରଭରେ ହାତକୁ ମାଡ଼ ଧରଥାଏ । 

୍ଦଶାରବଢ଼ା ଧାନ କର୍ରୁଥାଏ । ଉଞ୍ଚ କୁଦଖା, ଭା ଉ୍ତରେ 
ଦାନ୍ଦବୂଡ଼ା-ସାଚବେଣ୍ଡିଆ ଢୋଇ ହଣା ହୋଇଥୁବା ଖଜୁରଗଜ୍ର ଖଣ୍ଟା, 
ଭନଵିରେ୍‌ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ସିଦ୍ବର ଜକ ଜକ ହୋଇ ଦଶୁର । ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା 
କଳା । ମୂ ଣ୍ଡରେ ଗ୍ଭାଗ, ମୁହଁ ରେ ସ୍ତସତ୍ତ ହସ ସଚେକ ସଦାସଙ୍ଂଦା ଲାଗି 
ରହ୍ତଛୁ । ସ୍ରବନାରେ ସାରା ପୂଥ୍ୟଝୀର ସୁଖ ଦୁଃଖ, ଚେଣୁ କସ୍ଥାଳରେ ଏରେ 
ଗାର ଗାର୍‌ । କ ସ୍ହର ଖେ । ପାଖରେ ଦ୍ରଙ୍କାରୁଢ଼ା । କ ଦ୍ଟାନୁ ସେ 
ଦାନ୍ଦରୁଡ଼ା କ ଗର୍ମୀ ! ଆଦା ! 


ଦ୍ଦଶାରି ରୁଢ଼ା ଧାଜ କରୁଥାଏ । ଏଡ୍‌ ସଚ୍ଛର ବରଷର ଅଉ୍ତଞ୍ଞଚାରେ 
ଚାଂର ଆଖି ସେଚେଠି ସୁର ରୁ ଦେଖିଛୁ, ସରୁ ରୁଷର୍‌ ସଦ୍‌ ସୁ୍ଦରମା 
ଏକାଠି କରି ଘ୍ଵାବ ଯାଉଥାଏ ସେ—ଏହୁ ଷର ରୁଷ ସଚେକ ବାହାର ଅସୃଛୁ 
ଦାଦ୍ଦଭୁତଡ଼ା ଉତ୍ତର । ଭାର ବଣ୍ଟାସ ହୁଏ ଦାଦ୍ଦବ୍ରଢ଼ା ଭା ବଳ୍ରଣା ପାଖେ 
ଘର ଆଲୁଅ କର ଠିଆ ଡୋଇଛୁ । ମ୍ଭରୁକ ମ୍ଭ ଚରକ ହସୁଛ ଆଉ୍‌ କହୁଛ, 
ର୍ଣ ପରା ମୋର୍‌ ପୁଝାର ! ଚୁ ମୋର୍‌ ଅତ ପ୍ରିସ୍ତ ! ଭଚେ ମୁଁ ଭଲ୍‌ କର- 
ଦେବ ଜାନ୍ଦି ଆଉ୍‌ କାହାକୁ ଭଲ କରବ ? ଜମେ ରୋଗ ବଢିଗଲା, ଦ୍ଦଶାର- 
ବୁଢ଼ା ଆଉ କଥା କନ୍ଧଗାରଲ୍‌ ଜାନି । ବାଉଳା ଧରା, ଚଣ୍ଟି ଉତଚ୍ତରୁ 
ଡ଼ର ସଡ଼ର୍‌ ଶଦ୍ଦ, ପାହିବାଵେ ର୍ଦ। ସଁ। ସବଜ । ଗ୍ରତରେ ଅସହ୍ଯ 
ୟନ୍ତ୍ରଣା । ବାଉ୍୍‌ଳା ପାଟିରେ ମଝ୍ିର୍ବ ମଝିରେ ଚରୁକାର ୫।ଏ ୫ଏ ସେ 
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କରେ । ଭା”ର ସ୍ତ୍ରୀ କମଲର୍‌ ଜା ଧର, ନୋନ୍ତଲେ ସୁଅ ଝାଲଆର, 
ସେଉିମାନେ କେଉଁ୍ଦୁ ମର ଛନ୍ତ । ଗାଁ ଲୋକେ ଦେଖିବାକୁ ଆସ୍ଥି କୁହାକୁନ୍ତ 
ହେଲେ, ଦ୍ଦଶାର ବୃତ଼୍ା ଆଡ୍‌ ବଞ୍ଚବ ନାନି, ମଲା ଲୋକର ଉମ୍ମା (ପ୍ରେଚଚା୍ବା) 
ଦେଖୁଛୁ ଆଗିରେ । ଗୋଷାଏ ଦ୍ଧଜ ପୁଅ ଭ୍ରରମଯାଙ୍କୁ ଡାକ ଡ଼ାକ ସେ 
ଥକଗଲା ¦ ରାତରେ ବାରକ୍‌ ଗ୍ଵଞ୍ଚେର ଡମ୍‌ ଚା ସାଖେ କରିଥଲା । ସକାଳୁ 
ଦ୍ଦଶାରବଢ଼ା ମର୍‌ କାଠ ହୋଇଯାଇଛି । ମୂଡ଼ି ଜେଫେଡ଼ ଦେଇଚୁ, ଆ ଖାଏ 
କର ଦାନ୍ତ ନକୁହି ଯେଷର ସେ କାହାକୁ ଖେଇ ହଉଚ, ଆଖି ଚର୍ଵଝି 
ଦେଇଚି । 


ଗାଁରେ ହୋ ହୋ ଅଡ଼ଗଲା। ଦ୍ଦଶାରର୍ୁଡ଼ା ବୃଡା ହୋଇ ଜଆଗଲା 
ଦା୍ଦବୁଢ଼ା ବାଟ ସେପାଖର୍‌ ମଣଶାଣିକୁ । ଉଜ୍ଜଳ ଖର୍ବ ଫୁହିଥଲା ସେନ୍ଦନ । 
ଦାନ୍ଦବ୍ରଭାର ଏକନ୍ପଣ୍ଡ ସୁଝାରି ଦ୍ଦଶାରବୁତ଼ା ଭାଂର ପ୍ରିଷ୍ଵଭ୍୍ମ ଠାକୁର 
ଆଡ଼କୁ ଖଚ୍ତେଇ ହୋଇ ହୋଇ ଆଖି ଚରା ତରାହି ମାଝିଭଳକୁ ଗଲଲ । 


ବଞ୍ଚବାକୁ ଚାର ଘ୍ତର ଆଶା ଥୁଳାୟ ସେଥୁଗାଇଁ ଠାକୁରକୁ ବି 
ଡାକଥୁଲା ସେ ବଡ଼ୂର । 


ମଡ୍‌ ସେ ବଡ଼ ଅସନା ଅବଜିଆ; କେଡ଼େ କୁନି ଭ କେଡ଼େ 
କଦାକାର ହୋଇଷଡ଼େ ଏକା ମୃହଣ୍ଚିବକେ ମଣିଷ୍ଠର ଏ ସହର ଦେଢଃା, 
ତେଣୁ ଲୋକେ ଭା”ର ଜି। ଧରନ୍ତ୍ର ନାଵ୍ଗି । ପରଜା ବଶ୍ଵାସ କର କର 
ବକଟଞ୍ଚ ଯେ, ସେ ମଲେ ବି ସୁଣି ଜଲ୍ତ୍ର ହେବ । ଜମ୍ତ୍ର ହେଲା ପିଲ୍ମକୁ କହେ 
ରୁ ସ୍ରସଂଜନ୍ତ୍ରରେର ଏମିତ ସେମି୍ତ ମଣିଷ ଥଲ୍‌ । ପୁଣି ଜନ୍ତ ହୋଇ ସୃଖ 
ଦୁଃଖର ମା ହକାଦୁଅରେ ଚେସି ହେବାକୁ ମନ କର ସେ ଶେଷ୍ଣଦନ ଯାକେ 
ମଉ୍‌ଜ କର୍ରଥାଏ । ଚାଷରେ ୫ଲିଗଡ଼େ । ମୃତ୍୍‌ର ନାଁ କେବ୍ଧ ଧରନ୍ତ ନାନି, 
ନ୍ତ ଚା”ର ସମସ୍ତ ବଝି ସେ ଗ୍ଵଲିଆସେ, କେତେ ଉ୍‌ଷାସ୍ତରେ କର, 
ଘ୍ରତକଥା, ବାଘଝିଆ, ମାମୁଲ ଏଲ, ଆଉ୍‌ ଭ କେରେ ଅତୁ । 


ଦ୍ଦଶାରିଭ୍ୁଢ଼୍ା ସିବା ଗଳେ ଅଚଳ୍େେ କର ଗ୍ରତ ବଥାଟର ଆଡ଼ମର ଦଶ 
ବାରଜଣ ଗଲେ । ସତ୍ତୁ ଗାଁରରେ କର ଗ୍ରତବଥା । ଦାଦ୍ଦଦଧଢ଼ା ଖେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ପୂଜା ଦଆଦେଲା, ସେନ୍ଦ କାରଣରୁ ବୋଧଡ଼ୃଏ ମୋଵେ ଦଶ 
କାରଜଣ ମରସାର୍‌ମ୍ବ ମୂରେ କର୍‌ ଗ୍ରତବଥା ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍ଲ । ନୋନ୍ତଲେ କଏ 
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C୮୪ ଦା 


ଜାଣିଚ, ଗାଁଯାକ ମରସାଇଥାନ୍ତେ ଗ୍ର ଲୋକେ କଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ଏଣେ ମେସ 
ଗ୍ରଡ୍ଚ, ଶରଚ୍ୂ ଆସିଛୁ । ଭୁଲିର ଓଦା ନଗିଡ଼ ଯାଇଛୁ । ସେଇ ନଗିଡ଼ା- 
ଜଗିଡ଼ରର ଗାଁର ଧଳମଲ ଗ୍ୃଲଗଳା, ଗାରେ ଅଉ କରତ ଦେଲ ନାହି । 
ଲୋକେ ଠାକୁର ାଖେ ସ୍ୂଜାଦେଇ କନ୍ଧଲେ ଏମିତ ଚୋର ଷାଦୁକା 
ଶୀଳ ଥାଉ୍‌ ଦାନ୍ଦବୁତ଼ା, ଆଉ୍‌ କଷ୍ଗ୍‌ ଦେନା । 


ଶ୍ରମ ନାଇକ କାମ୍ଭ କମ୍ଭାଣିରେ ମଜ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଧାଂଡା ବକ୍ଡ଼ା 
(ହଲଆ) ମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଵଲ୍‌ ମଗ୍ଵମକ୍ର କରବା, ଫସଲ୍‌ ଉ୍‌ପୁଜେଇବା, 
ସକାନୁ ସଞ୍ଜଯାକେ ଜବର କାମ । ତା'ର ସ୍ବୀ ମଧ୍ୟ ଘନର ରତେ ନାହି, 
ମାଣ୍ରିଆ ପେଜ ମଦ୍ଦଏ ସିଝ୍ରେଇ ଦେବାକୁ ସେଳ ସମୃ ଲାଗେ ମୋ 
ସେଞ୍ତଳ, ଅନ୍ଯବେଳେ ସେ ଛି ଯାଏ ଷେରକ୍‌, ଗୋବର ପକାଏ, ଖର 
ସଭ଼ାଏ, ବଗ୍ରବଚୁ, ନଜାଣି ରୋଷାଣି କରେ । 


ଠେଙ୍ଗାଜାନର ଜାଁ। ସେମାନେ ଚୁଣ୍ଡରେ ଧରନ୍ତ ଜାନି । 


ବେଳ ଅଧା ଆର ସରା ଆଝିରେ ଖେଞ୍ଚା ପର ସବୁନବଳେ 
ରଛଥାଏ ମୁଦିସାମ୍ନାରର, ବଦେଖିକାକ୍‌ ମଜତୁଏ ଜାନି । ଦ୍ରାଟିବଦେବାକ୍‌ ହାଇ 
ସାଏ ଜାନ୍ନି । ଚେଣୁ ମନନ ଅଉ ଜାଦଵି ସ୍ଵତ୍ତା । ଦେଝି ଦେଜି ସେ ୭ 
ଡେହସହା ହୋଇଗଲି । କଣ୍ଠ ମମାଉ୍ତରର କାନୁଗ୍‌ଡାକ ଭୃଷ୍ଠଡ୍ ପଡଲାଣି 
ଥାଇ ଜ ଥଲା ଗର । 


ଦ୍ଠଜମାଉ ମାଝିକାଦ୍ୂଅ ଥର କଙ୍କର ସାଙ୍ଗେ ମିଳାମିଶା । ଦେହ 
ସଷ୍ାଘନି-ଅନ୍ଧ ବ୍ଆନ୍ଦ ସେମମାଜେ, ଆଉ ଚାଙ୍କଠି ଭଲ୍‌ ଜାନି ମନ 
ଠା, ଦସ ଜାଣି କାଦ ଜାଣି । ସ୍ଥାକଷିଛର (ବଉଳଆ) "ଲେଡେଂ ମୋଇ 
® ସଲନଲ ସଲନର ଦ୍ର୍ଚନ୍ତ୍ର । ଗୋବର ମୋଲ, ରା ସାଙ୍ଗେ ମାଗ ମଦି । 
ମାହି ମଣିଷ ଛକାଲ ବଳକା ଶରଧା ଦେଖାଏ ଜାନି । ମାହିନ୍ତ ମଝିରେ 
ମ୍ଦି ସୋଡଉରଦେଇ ଡକାଗାଡବାକ୍‌ ମନ୍ଦିଷଠକୁ ମାଝି ମଦର୍ତ ୍ଦଏ ଜାଣି 


ରାମ ନାଇକକୁ ଭ୍ଭବକାକୁ ବେଳ ମିଚଳ ଜାଣି । 
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ଦୂଡ଼ା ୮୫ 


ସେଚ୍ତଭଚବେଳଳେ ମଜର୍‌ ଚେରନା ଇୀଅଜ୍ତା ସାଙ୍ଗୀ ଖୋଜେ, ଗ୍ର 
ଜାଇକ ଦେଖେ ଅସରନ୍ତ ଜୀବନ ସବୁଠି । କ୍ଷେଭରେ ଗାଚର ଲଦଡ଼ 
ଖେନୁର୍ର। ବାଡ଼ରେ ପରବାଷ୍ଷର । ଚଷ୍ଠାଷାହାଡ଼ ମୁ ଣ୍ରରେ ଜଡ଼ାଗଚ୍ତର ` 
ଜଙ୍ଗଲ୍‌ | ମଦ୍ିରେ ବଡ କାଙ୍କଲା (ହରଡ), ଚଳକୁ ଝିକଏ ସୁଆଁ କ୍ଷେତ, 
ଆଦର ତଳକୁ ଢେଉ ଢେଉ୍‌କା ଗଦରରେ ସଭାଣ୍ରିଆଷ୍େ୍ତ । ପଦର ଧାନ, 
ଝୋଲ୍ମକ୍ଷେଭରେ ବହଳ ଧାନ । ରୀର ସାଙ୍ଗୀ ଏନ୍ମମାଚନେ) ଚା”ର୍‌ ଡାତର 
କର୍ଵମ୍ମ୍ତ । ତା'ର କାବ୍ୟ କବତ୍ତା । ଚାର ସୂଅ ଝିଅ । କେର ଝିଜ୍ଝଃ୍‌ 
ଏମାନଙ୍କ ସାଝ୍କେ । ବର୍ଷକୁ କର୍ ଏମାନେ କକାର-ବେଡା (ପିଲାଷଣ) ରୁ 
ଉ୍‌୍ରଆବେଡ଼ା (ୟୁବାପଣ)କୁ ଆସନ୍ତ । ଏଇ ଫସଲ୍‌ର୍‌ ଜଙ୍ଗଲ ଭ୍‌ଚରେ କଏ 
ବକଙଉ୍ଵିଠି କସିଷଡେ । ଏଇ ବସୁଳ ସର୍ଜନକୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ ଭାଂର ମନର 
ଝିଲି ଓରମାଜ ସାଜ ଦୁଃଖ ଗ୍ଲାନ କେଉ୍‌ଆଡ଼େ ଉ୍‌ଭଭେଇସାଏ ଫସର ଫାି । 
ଆତଣାର ସୃଷ୍ଷିରେ ଚରସବୂଜ ସେ, ଭରମପିଚା ଦାଦ୍ଦରଭୁଭ଼ାର ସୁ 
ରରମପିଚ୍ତା ର୍ଵଷ୍ଠୀ ପର୍‌ଜା । 


ରାମ ଜାଇକ ଭ୍ତବଦସେ ଜାନି ଏଚେ ଘାଚର ବ୍ଯବଯ୍ରା କଣ 
ହେବ । କୋଣସି ପରଜା ଘ୍ତକେ ଜାନି । କବ୍ଧ ଳ ଭ୍ଵଚକ ଭାର୍‌ କବଚତାର 
ଭବଷ୍ୟତ ସାତ ାଞ୍ଚ । କେରେଠି ସାଡୃକାର ଆଗର୍ର ଦାଦନ ଲଗେଇ 
ଦେଇନ୍ନ୍ତର । ପାଚି କଷା ହେଉ୍‌ ହେଉ୍‌ ଚାଙ୍କର ଲେକ ଆସି ମାପିଜେଇ 
ଗ୍ଵଲଯିବେ । କେଭେଠି କରଜ ଅନ୍ତୁ । ଗାଚିରେ୍‌ କରଜ ସୁଝାଚହବ । ଅଉ 
ଗିପୁ, ଦାସ, ଜମାନ୍‌ , ଅଧୁକାରା, ଜୋରିମାଜା,¬ଏ୫। ସେ କେରେ- 
କଥା । ଲନ୍ତୁ ସେ ପାଚିକୁ ଅନେଇ ବସି କାମ ଚଳବ ଜାହ୍ଵି। ପାଚି ତାର 
କବା, ରୀର ମାଡ଼ ଶୁ, ଗାଇବାକୁ ହେକ । 


ସୁଅ କଥା ମଜେ ଅଡ଼ଲେ ଫିଁ ଫି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ମାର୍‌ ଦଂଖୋରା 
ଲୂହ, ବାପର୍‌ କୋଷ, ମଜ ଅଶାନ୍ତ । ଆଣାଠାରୁ ଅବ୍ଯାହତତ ପାଇବା 
ପାଇଁ ସେମ୍ଭାଜେ କାମରେ ଲୋଵଝିଡ଼ନ୍ତ । କାମରୁ କାମ କନ୍ତ୍ରହ୍ମଏ । ଭର 
ମିଚଳେ ଜାନ୍ବି । ସଡ଼ାମ୍ମାଣ୍ରିଆ କାଉର ଲଛାମ୍ଭଦ ଆଉ୍‌ ଗ୍ଵେଗ୍ଵ ଲଗ 
ମଡ଼ମଲ୍‌ମଦ୍ ଦେହର ସଦ୍ଧ୍‌ ଘୋଳାଙ୍ଥାକୁ ଭଲ୍‌ କର୍‌ଦଏ । ଭ୍ରବ ଡମଏ 
ଜାନ୍ଦି । 
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୮୭ ଦାଦ୍ଦ — 
ଏ ବର୍ଷ ଏ ଗାଁରେ ଅମଙ୍ଗଳ ଗଡ଼ଛୁ । ଗୋରୁ ଗାଙ୍କ ଦେହରେ 
କଂଣଗୁଡ଼ାଏ ଫଳ ଯାଉଛୁ । ସେମାନେ ଚେର ହେଇ ହେଇ ମରମାଉଛନ୍ତି | 


କୁକୁଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ ବ ଚୂଜୟ୍ଥାଣି ଷର ଚେରୁର୍ତନ୍ତି । ଘୂମେଇଁ ଘମେଇଁ ମର୍‌- 
ଘାଡ୍‌ଚନ୍ତ । କାଡ଼ ଆଇଲା ଏ ଗଗ, ଯୁଆଡ଼େ ଶୁଣିଲେ ଏକା କଥା । 


ଜଆ ଦ୍ଦଶାର ର୍ରୁଫାଜାନନ ସେ ପୂର୍ରଣା ଦ୍ଦଶାରି ଅଗେକ୍ଷା ଅଲ୍ପ 
କାଟେ, ଚା ଜୁହୈ; ବରଂ ସେ ଅଧକ କଷ୍ପାପର । ଅଧକ ପରଖ୍ରମ 
କରେ । ଅଲ୍ପ ମଦ ପିଏ । କନ୍ଧ ସେ ସେରେ ଉତ୍ପାତ କଲ ସଦ୍ତୁ ହାରିଗଲା, 
କାନ୍ଧିରେ ଏ ଅମଙ୍ଗଳକୁ ହଇ ଘାର ନାନି । ଦାନରୁଡ଼ା ପାଖେ ଜାର 
ନାଚ ଧାଂଡ଼ୀମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ଗୋଡରୁ ଚମ୍ଭ ଘ୍ରଡ଼ଗମ୍ମଭ । କେତେ କୁକୁଡା ପାରା 
ସେଉ୍୍‌ ମାନେ ଥୟ୍ଟୁଷ୍ବଳର୍ୁ ରୋଗ ଦାଉରୁ ବଞ୍ଚ ଯାଇଥ୍ବଲେ, ସେମ୍ଭାନେ 
ହଣା ହୋଇ ବଲଗଡ଼ ଠାକୁର୍‌ ଦେବଚାଙ୍କୁ ଭୁଦ୍ଣି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ । କଡର ମଦ ଢଳାଢେଲ୍ମ, ବଡ୍ପଧର ସ୍ତକାରର ଫିକର ଦେଲା, ସବୁ 
ବ୍ଧଥା । 


ଆଗେ ଖ୍ୁଷ୍କାନ୍‌ ସାନ୍ରର ଦ୍ରିଆ ଡମ୍ଭମାଜେ ନଜରରେ କଥା 
ଘ୍ତଷ୍ଠା ଢେଲ୍ଲବବେଳେ ନ୍ରଲୋକଙ୍କର ଏ ଗୂଜାଣ୍ତତକୁ ହସରେ ଉଡ଼େଇ 
ବେଉ୍‌ଥୂଲେ । ନ୍ମମେ ଗ୍ରେଗ ଚ୍ତାଙ୍କର କନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ବ ଉଦାକଲା, ସେମାନେ 
ମଣ୍ତଳୀ ସଘ୍ତ ଡ୍ାଲଲେ । ଷର୍‌ମପିଚା ପରେଶ ରଙ୍କୁ ସ୍ତାରଥଜା ଦେଇ 
ବାରମ୍ବାର ଜଣାଣ କଲେ । ଗୋରୁମମାନଙ୍କ ସାଇଁ କୁକୁଡ଼ାମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଇଲି 
ଅଶେଷ ବନ୍ତ ହୋଇ ଗୁହାର କଲେ । 


କରୁ ଫଳ ଦେଲ ଜାଛ୍ଵି । 

ଦାଦ୍ଦଦୁଢ଼ାର ଗୋଡ଼ ରଳ ଖାଲରେ ମଲନ ଗୋରୁଙ୍କ ମାଉସ 
ଖାଇବାକୁ କାଉ୍‌ ଶାଗୁଣା ଦଲ୍‌ଆ କୁକୁର କଲଗୋଳ ଲଗେଇଲେ । 
ଖାଲି ଅଶୁଭ ବୋବାଲ । ଏମିତ୍ଆ କହର୍ବତ ଡ଼ଏ, ଜଭ୍ରରୁ ଫାଳେ 
ପାହାଡ ଉ୍‌ଗରେ କଲ ଲ୍ବଗିଥାଏ । ଅଛାର ଭରେ କେଉ୍‌ଠି କେଉଁଠି 
ଅଗ୍୍‌ଏ ଲେଖା କଳକା ଅଲ୍ଅ । ଗୋର୍ୁଗାର ବାନ୍ଧକା କେଳ ଗଡ଼ସାଏ, 
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ଭୁଡ଼ା ୮୭ 
ଦାଣ୍ଡରେ ନଆଁ ସାଖେ ବସି ଲୋଝେ ବଗ୍ଵର୍‌ ଗକେଇଥାନ୍ତ, ମୋର 
ଗ୍ଵରମ୍ଭଣ୍ଡ ମଲେ, ଏବର୍ଷ ଭାତ୍ତ କେମିତ କରବ୍ଦ ? ମୋର୍‌ ସାଫା ସମସ୍ତେ 
ମରଗଲେ । ଆଁ ଅଖଝିଏମାଜ ଧର ଗୁଡାଳ ସରେ ସଶି ଘର୍‌ଣୀମଭାଜେ 
ଏଷାଖ ସେସ୍ଥାଖ ଅଜେଇ ରଦନ୍ତ ବକଳ ହୋଇ, ଖାଲ ଶୃଣ୍ଚିଗୁଡାକ, 
କେଉ୍‌ ଗୋ କ ଲଙ୍ଗଳା କେଉ୍‌ଥୁରରେ ସଘା୫। ଲକୁ । କେଉ୍‌ କଣରେ 
ଗୋଵଝିଏ ଦବି ଗୋରୁ ଶୋଇ ରନ୍ଧ୍ର ନ୍ତ । ବାକ ସବ୍‌ ଫାଙ୍କା । 


ସେମ୍ଭାନେ ବି ଘରର ଲୋକ, ଏଇ ଗୋରୁମ୍ମାଜେ ଆଉ୍‌ କୁକୁଡ଼ା 
ମାନେ—ମଣିଷ୍ପର ହଂପ୍ରର୍ଶରର ଆସି ବେଳ ଘେନ୍ନ ଥାନ ଘେନ ତାଙ୍କର ବ 
ଗୋ ୫।ଏ ଗୋ ୫ଷାଏ ଇତ୍ତହୋସ ଥଲ୍‌ । ମଣିଷ୍ଠର୍‌ ସାଙ୍ଗୀ ସେମ୍ମାନେ । କଙ୍କର 
ମାଝିର ଦ୍ଦଗ୍‌ବଜଙ୍ତୀ ଝୀର୍‌ । ଆକ ସେମ୍ଭାନେ ଗ୍ଵଲ ସାଉ୍‌ଛନ୍ତ । ବକଳ 
ଅଖିରେ ସ୍ତଷ୍କା ଫୁଝି ଫୁଝି ବାହାର ବାଡାରୁ ନାନି, ଚରଦ୍ଦନକୁ ଶେଷ । 


ନ୍ରଫାକାନର ଇଲଇଜ୍‌ ଖୁ ଜାନ୍ଵି । କନ୍ଧ ଭାର ଆଦର କମି 
ଜାଛ୍ତି । ଦଶାର ଢେବା ତୁର ସୃଦ୍ଧା ସେ କଡ଼ଦ୍ଧବ ଓଷଦମୋଷଦ 
କାରବାର ଭଲ୍‌ ଜାଣିଥ୍ତଲ୍ଭ । ଏବେ ଚା ସାଙ୍ଗେ ମିଗିଛୁ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଆଶୀସ୍ଯଦ, ଗୋଣ୍ଟୀର୍‌ ଶୌଗରେନ୍ରର୍ଯ । ସେ ଚାଷରୁ ଫେର ଝୃଲ୍‌ମୁଣି 
କାଳରେ ଗଗକଇ ଗୋରୁଶାଳରୁ ଗୋର୍ପଶାଳ ବୁଲୁଥାଏ, କେଉଁଠି ଧୂଷ 
ଏ, କେଉଁଠି ଖାଲ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲ ବୋଲ ବେମଭାରଆ ଗୋରୁମାଜଙ୍କ 
ଗାଲ୍‌ରରେ ର୫କଣା ପିଝେ, କେଉ୍‌ଠି ଞଷଦ୍ଦ ିଲଏ ଦଦଏ । ଚାର 
ଚକୟ୍ାରେ ଗୋରୁ ମରଞ୍ଡ ତଥାପି ସେ ଜ ଗଲେ ନଜ ଚଳେ । 


ରଲ୍ମକେ କହନ୍ତ ଆକ ଯଦ୍ଦ ସୁର୍ରଣା ଦଦଶାର ବଞ୍ଚଥାନ୍ତା— 
ର୍ରଫାଜାନ୍ଧ ଗରଶ୍ରମ କରେ ସିଜା, ଜାଣେ କ ଜ ଜାଣେ କ— 


କରେ ଦଶାରି, କେମିତ ସ୍ତକା ଦେଲୁ କାର୍ନି ବଞ୍ଚଲେ ନାହି , 
ମୋର୍‌ ତନ୍ମ୍ୃଣ୍ଡସାକ ଗଲେ 


ର୍ରଫାଜାନ୍ନକୁ ଆଣ୍ତାର୍ସୱ ଲଗେ, ଘ୍ବବେ ଲୋଟ କେଡେ ଅକ୍ସଚଳ୍ତ | 
ହଁ ଦୁଆର୍‌ ଗବତ ଭ ଏଦତର, କ”ଣ କର୍ନସାଏ । ସେ ସମପପ୍ଙ୍କୁ ତସି 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍କ୍ା କରେ, ଏକୁଝିଆ ଗୀବନଖକୁ ବସର୍ଜନ ଦେଇ ଦେଇ 
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୮ ଦା 


କଣରେ ପଣି କେରେ ଅଚଦ୍ବା ଗନ୍ଥ ଲ୫। ସଯୋଗଡ଼ କରି ଆଣେ । 
କେରେ ସ୍ତକାର ଜନ୍ମୁଙ୍କର ଶୁଖିଲ୍ଲ ପୁଅ, କେଉଁଠୂ ହାଡ଼ ଆଣେ, କେଉ୍‌ଠ 
ଗୋଡ଼ ଆଣେ, ଭର ଭବୁ ଗ୍ର ହୋଇ ଜାଜାପ୍ତକାର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ କର୍‌ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ ସେ ଥଷଧ ଭଆର କରେ । ଥାପି ଚା 
କାନର ବାଜେ ଲୋକଙ୍କର ଝିଷୁପଣୀ—ରୁଫାଜାନ ସାର୍‌ବ ଜାନି, 
ନୂଆଲୋକ ଦେଖିବା ଗୋଟେ କଳ ଦଦଶାର ଦେଖିବା —ଗାର୍ଡାଝୋଲାରେ 
ବଙ୍ଗ ସା ଚାର ଘ୍ତଇ ଚକ୍ଣୁ କଳ ଅଛୁ । ଲୋକେ ଗାଁ ଜାଇକକୁ 
ବ୍ଯତ୍ତକ୍ୟସ୍ଥତ କରପକାନ୍ତ, ବାରକ ବର ଚେର ଡମ୍ବ୍‌ ସମପସ୍ତଙ୍କ କଥାକୁ ଡୁ ହା 
କର ଆଦ୍ର ବଢ଼େଇ କହେ । ନାଇକ ମଣ୍ଡ ଝୁଙକାରେ, ର୍ରଫାଜାନନ 
ଦେଖ । 


ଭରେ ସକାଳେ ର୍ରଫାଜାନ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି କଲଲ । ଚାର 
ବାଳ ମୁକୁଳା ହୋଇଥଲା, ଆଖି ଜାଲ ନାଲ ଦଶୁଥ୍ତଲ୍ଭ ଆଖିଗଚା ବସି 
ଘାଇଥୁଲା | ରୁଫାଜାନନ କନ୍ଧଲା, କାଲ ରାତରେ ଦାଦ୍ଦଭୁଭ଼ା ମତେ ସ୍ଚନେଇି 
ଥଲ, କ ଭସ୍ଟାଂକାରଆ ଦଶୁଧଲା ସେ, କନ୍ତର, ଗାଁରେ ଘୋର ଅନାଗ୍ତର 
ଚଳଯାଇଛତୁ । ଗାଁ ନାଇକର ପୁଅ ରଜା ଜାତ ହୋଇ ଡମ୍ବଣୀ ମାଇନା 
ଜେଇ ଷଅଳାଇଗଲ୍ନ । ନାଇକ ବ ଜାତ୍ତ ଦହେଲ୍ଲ ନାତି, ଭ୍ରେଳସ୍ବଭ ଦେଲା 
ଜାନ୍ତିୟ ସେମିତ ରନ୍ଧଗଲ୍ଲ । ମୁଁ ଦାଦ୍ଦରୁଭ଼ାଟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଡ୍‌ଖରେ ମୋର 
ଥଧ୍ବକାର, ମତେ ଅମାନ୍ୟ କଲେ କେମିତତ ସନ୍ଧଦ୍ଧ ମୁଁ କହ ତ । ପ୍ଲାର 
ସ୍ରଭକାର କର, ନହେଲେ ସଭ୍ଧ୍‌ ନଶେଇ ଦେବ, ସଦ୍ଧ ଜଶେଇ ଦେବ, 
ଜାଣି ଥା । ଗାଁର ଗାଞ୍ଚ ଗଞ୍ଚାଏର୍ୁ ବସିଥ୍ୁଲେ, ସଦ୍ଧ ବଡ଼ ସାନ । ନାଇକ 
ବେକ ଭ୍ରଟଦେଲା, କହଲା ମୋର ସରୁ ସରଗଲ, ଗୋ ଗଲା, ଗୋ ଗଲା, 
କେକେ ତ ମୁଁ ଦାଦ୍ଦକୁତ଼ାକୁ ଅମାନ୍ଯ କର ନାହିଁ । କାର୍ିକ ସେ ଏମିତ 
କନ୍ଧଲ୍ା ? ରଘ୍ରଫାଜାନ କନ୍ଧ ମତେ ସମ୍ପ ଢେଲା ମୁଁ କନ୍ଧଲ, ଯାହା 
ଦେଖିଲ, କନ୍ଧଦାକୁ ମରେ ଦ୍ୂକୁମ୍‌ ହେଲ୍ମ ଭା କନ୍ରଲ, ମୁଁ କଂଣ ମନରୁ 
କରି ଲଗେଇ ଦଉ ? ସମସ୍ତେ ମଣ୍ଡ ଝଙ୍କାର କନ୍ରଲେ, ସଚ୍ଧ କଥା, ସର୍ତ 
କଥା । 


ଅତଏବ ଗ୍ରମ୍ମ ଜାଇକ ସ୍ତାୟର୍ଣ୍ଧି ତ୍ତ ଭ୍ଵେଜ ଦେଲା । 
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ଭୁଢ଼ା ୮ଏ 


ସେଚେବେଳକୁ ବହଳ ଶୀତ ପଡ଼ଗଲଣି, ମଞ୍ଜ ଥରେଇ ଦେଉନ୍ତ, 
ଗାଁର୍‌ ବାରଣ ଗୋରୁ ଗାର ଚଉ୍‌ଦପଣ କୁକୁଡ଼ା ମର୍‌ ସାରଲେଣି, 
ଅଜଦ୍ଭତତ ଗ୍ର ଗ୍ରଡ଼ଗଲଲ 

ସ୍ରଫାଜାନ ଗଙ୍ଝରେ ବେକ ଫୁଲେଇ ଦେଇ ଗ୍ର ଆଡ଼ କନ୍ଦ 
ରୁଲଲ୍ମ—ଦେଖିଲ୍‌ ତ, ମୁଁ କ”ଣ କଡ୍ଧଥଲ, ଚା”ର ପ୍ତତଣ୍ଡା ବଢ଼ିଗଲା । 
ଗାର୍ଡାଚଟଝାଲ୍ଲର ରକ କଳ ଜି। ଆଉ କେନ ଚୁଣ୍ଡରେ ଧରଲେ ଜାନି, 
ଚାଂର ଷଞା ରରସଘ୍ରାସ୍ୀ ହେଲ୍ମ 


ଗ୍ଵରତଷାଖର ବର୍ଣଣାଧୂଆ ୭ଳତ ଚକ ଗୋରୁହାଡ଼କୁ ଦେଖି ଦେଖି 
ଲୋକେ ସୀର୍ଦ ନନଣ୍ଵାସ ଗକେଇଲେ, କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର କନ୍ଦ୍ରଲେଟ ଆଗରୁ ଝିକଏ 
କନ୍ଦରଲ୍ଟ୍‌ ନାନ୍ତି ରୁଫାଜାନ — | 

ର୍ୁଫାଜାନନ କନ୍ରଲ୍ମଆରେ, ମେଘ ବାସ ଅଧ୍ବକାଗ୍ଵ ଆଉ 
ଦେବରଭା, ସ୍ଟାଙ୍କର ମନର୍‌ କଥା କାହାକୁ ଜଣା, ଏଁ ¬ସେଭେବେଳେ 
ଝସୋାଉ୍‌୫ା ମଜ ଦ୍ମଏ ଚାଙ୍କର, ମୁଁ କଂଣ କରବଏ ୨ 


କନ୍ଧ ଶେଷଯାକେ ର୍ରଫାଜାନ୍ନ ଆ୍ଣାର ପ୍ତଭ୍ବବରେ ଅମଙ୍ଗଳକୁ 
ରୋକଷାରଲା ଜାନ୍ଦି । ଗୋରୁ ମଡ଼କ ଜ ସାଉ୍‌ଣୁ ସେନ୍ଦଜ ଧରବେଲା, 
ଏକାବେଳକେ ଗାଁର୍‌ ଅଚନେକ  ଧାଂଡ଼ୀ ବର୍ବର ହୋଇଗଲେ —ସ୍ଟାତରେ 
କୁଆଡ଼େ ବର୍ଷେ ବାହାସର ବନ । ସାରଆଜାନ୍‌ ଗଲ୍ମ, ସାର ଥଫୁଲ ଗଲା 
ବୋଡ, ମୋଡ, ରସଂଆ, ସାଫ, ସମସ୍ତେ ଗଲେ ଦଜାକେତେ ଭ୍ରେକ 
ତ୍ର ନଶାଷାଣି ଜାରରେ ଭଲ କହିଲ । କନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ମଗୁଶୀର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ 
ପାଖ ଜଙଟ୍ଗଲର୍ର କାଠକଶଳ ଲେଉ୍‌ଝି ଆସି ଦ୍ଦଜେ କନ୍ରଲେଇ ଯେ ବଣ 
ଭିଚ୍ତରେ ବଡ଼ କାଘର ଘାଡ଼ୁଲ ପଡ଼ୁ କେତେଠ । ଅଉ୍‌ ଚହିଁର୍‌ ପାଞ୍ଚଦନ 
ରରେ, ସଞ୍ଜରୁଡ଼େ, ଠିକ୍‌ ଗାଁ ଦେଖନ୍ତ୫।ରେ ଗୋ୫ାଏ ଗୋଡ଼୍‌ ଢୋଇଥୁବା 
ଚନ୍ଦା ଭଦର୍‌ରେ୍‌ କର୍ଥ ଭର୍‌ଜାକୁ କାଘ ଧରଲ୍ମ । ଲ୍ଲେକେ ଭସ୍ଟରେ ଥରଲେ। 
ର୍ୁଫାଜାନ ଗୂଜା ବିଧାନ କର ସେ କଣାକୁ କଲଚେଲା । କେନ୍ସ ସେଠକ 
ଗଲେ ନାରଦ । କାରଣ ଲେକଙ୍କର ବଶ୍ଟାସ, କିତ୍‌ ପର୍‌ଜାର୍‌ ପ୍ତେତାତ୍ତା 
ବାସଡ଼,ମା ହୋଇ ବାଘଙ୍କୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଭାଗକୁ ଜେଇଯିବ। ନନ୍ଦନ 
ରରେ ଦଦ”ଂକୋଶ ଦୂର୍‌ରେ ଥବା ଚେଣ୍ଡୀଗୁଡ଼ା ଗାର୍‌ କୋମନା ସାତ ଚା 
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୯ଂ ଦା 


କଳକୁ ସେଡ୍‌ ଦ୍ଦଜ ବାଘ ଧରଲା, ର୍ରଫାଜାନ ଦାହାଗ୍ତୋଃ ମାର 
କ୍ର ଭୁଲଲ୍ନଃ ଦେଖିଲ ର, ଦାଘକୁ କେମିତ ଭଗେଇ ଦେଲ ଏବଣର୍ର ସେ 
କଣକୁ । ଠିକ୍‌ ସେନଦ୍ଦନ ଉ୍୍‌ଗର୍‌ଞଲ ଏଇ ଗାଁର ନାଡ଼୍‌ ପରଜା ହଜମ୍ମ ବଳଦ 
ଖୋକିକାକୁ ଯାଇଥଲା, ଭାକୁ ବାଘ ଖାଇଲା | ଭାଗରେ ଘରେ ଦ୍ଦନାକେରେ 
ଲଗାଏଚ ଭ୍ରର କୁଦୃଡ଼ଆ ପାଗ ଘୋଵିଲା, ଲୋକେ କନ୍ଧଲେ “ବ୍ରଶ୍ଦେଇ 
ପାର”, କନ୍ଧ ଭା ବୋଲ ସର୍ୁୁଚବକେଳେ ସରେ ବସି ର୍‌ନ୍ତଲେ ଭ ଚଲିବ 
ଜାନି । ହା୫କୁ, ବାକୁ , ଷେଇକୁ, କାମ କମାଣିକୁ ଯିବାକୁ ଗଡ଼ବ, 
ପଞ୍ଚା ପଞ୍ଚ ଢୋଇ ଲୋକେ ଅନ୍ତ ଦୁସିଆରରେ ଭୁଲଲେ । ଭରେ ବ 
ରକ୍ଷା ଜନାନ୍ଦି । ଘାଝିକାଝଖେ ଦଶଜଣ ପନହରଜଣ ଲୋକ ରଗ୍ଵଲଥାନ୍ତ୍ର । ବାୟା 
କୁକୁର ପର ବାସ ମାଡ଼ଆସି ଘୋସାର ନେଇଯାଏ । ହେଲା ସେନ୍ଦନ, ଗାଁ 
ମାଇପେ ଗାଧୋଉ୍‌ଥିଲେ ମୁରାନ ଜଣରେ | ତୁଠ ଉ୍‌ଗରେ ଆସି ବାଘା 
ଶୋଇ ରନ୍ଗରଳ୍ଭ । ଜଭ୍‌ ଲହ ଲହ କର୍ରୁଥାଏ । ମାଇଷେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ 
ଗାଧୋଡଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ପିଛା ଲ୍ଗାରକ ରୁଠ ଘାଖ ଝୋଡ଼ଗଳ୍ଥରେ; ଭୟ ଲାଜକୁ 
ବ ଷରାଭୁର କଲା, ମାଇଷେ ଘାହୃକଲେ । ଗାଁ ଭ୍‌କରୁ ଗ୍ଵଳଗି ପଗ୍ଵଣ ଲୋକ 
ଠେଙ୍ଗା ଘ୍ତତ୍ମ ଧର ଓତଦ୍ାଇକାରୁ ବାଘ୫। ପଳେଇଗଲା । ବଜା ବଷଦରେ 
ଗାଁ ଗ୍ଵରଷାଖେ ଭିଷ ଷଦର୍‌ ଭୁଇଁରେ ସେ ଡିଆଁ ମାରେ । ବେଳେବେଳେ 
ଝିକଏ ଅଳ୍ଲାର୍‌ ଷଡ଼ଗଲେ ଜଳ ଜଳ ଦ୍ଦ” ଚାରା ଷର ଚା”ର ସାବ ଜା 
ଇଵଶାଲଆ ଆଖିଦ୍ଦଂ୫ା ଏଠି ସେଠି ଜଲ ଲାଗିଥାଏ । ର୍ୁଫାଜାନ ଡଉ୍‌ରଆ 
ଦେଲ୍ମ । ହାଇରେ ବେକରେ ଅଣ୍ବାରେ ଲୋକେ ପୁଣି ଗାରଡ଼ ମନ୍ତ୍ରରେ 
ସିଝା କେତେ କନ୍ଧଷ୍ ବୋଝେଇ ହୋଇଥାନ୍ତ, ଭଥାପି ତାଙ୍କୁ ବାଘ ଧରେ । 
ଏକା ମାସକ ତ୍ଚରେ ସ୍ରୀ ପୁରୁଷ ହୋଇ କୋଡ଼ିଏ ଜଣକୁ ବାଘ ଖାଇଲା, 
ଚଥାପି ବରେଇ ବନ୍ଦ ହେଲା ନାନ୍ତି । 

ଗାଁ ଜସ୍ପିଗଲ୍ଲ । ଏମିତ ବଘେଇ କେବେ ହେଲେ ଦେଖା ନ ଥୁଲଞ । 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ତରାଖରଳର୍‌ ଗାଁରେ କାସ ଖାଏ, କନ୍ଧ ଏ ଗାଁଖା କେମିତ 
କାଳ ଜୋରରେ ବଞ୍ଚଯାଏ, ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ଗୋ୫ାଏ ହେଲେ ବହ୍ଧର 
ଦେଲା । 


ଆଶଙ୍କାରେ ଗ୍ର ଦୁଲ୍‌ଳଲା । କଣ ହକ ? ଜାଇକ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଦ଼୍ାଇବଦେଇ ବସିଷଡ଼ ଭ୍ତବେ, ଶିସ୍ଥୁ ଦ୍ଧଆଯିବ କୋଉ୍‌ଠ, କାଲି ସକାଳେ 
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ଭୁଢ଼ା ଏବ୍‌ 


ସ୍ଵଜାସର ରବନ୍ଧ ଆସି ମାଗି ପକେଇବ । ରଇଚ ସ୍ତବ ସ୍ତବ ହଇଗ୍ଣ । 
ଜଙ୍ଗଲ ଜାଗା ତ, କାଠଖଣ୍ଡେ ଆଣିବାକୁ ଝଡେଲେ ବଣକୁ ଯିବାକୁ ଗଡ଼ବ । 
ଏ ଖା ଗ୍ର ସେ ଗି। ଗଲେ ବଣ । ଏରେ କଥା କାଣ୍ବିକ, ଷ୍ଷେଭରେ 
ଚାଷ ବେଉସା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗାଖରେ ବଣ । ବଣ ଭ୍‌ଭରେ ବାସ ଲ୍‌ଚଥବ, 
କୁଆଡ଼ୁ ଦୌଡ଼ ଆସି ଧର ଷଳେଇସଯିବ ! 


ଦ୍ଦନେ ବଡ଼ସକାଳେ ବୁଢ଼ା ଜମାଦାର ଜାନ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ କର- 
ଷହିଆ ହୋଇ ଠାଏ ଝାଡ଼୍ାଫେର ବସିଥାଏ । ସେଠି କଙ୍ଗଲ୍‌ ଜାନ୍ବିଟ ଖାଲ 
ଫିରଘାସ ଗ୍ରତତ ଉ୍‌ଞ୍ଚରେ ବଢ଼ିଥାଏ, ଗ୍ଵଲଯାଇଥାଏ ମୂୁଗ୍ଵଜ ଜଣ୍କୂଳକୁ 
ବୋଲ । ହଠାର୍ର ବାସ ଆସିଲା ଚାକୁ ଧର୍‌ ଦେନଗଲା, ଗାଁରେ 
ହାହାକାର ଗଡ଼ଗଲା । 


ଏତେ ଦୁଃଖରେ ସୁଦ୍ଧା ଲୋକେ ବାଧାହୋଇ ଅଦାକୁ ବାହାରନ୍ତ । 
ଜୋନ୍ଗଲେ କ୍ଷେଇଭର୍‌ ପାଚଗଣ୍ରିକ ଇଳେ ଝଡ଼ପଡ଼କ । ଖାଇ ବଞ୍ଚବାକୁ 
ଆଉ୍‌ କନ୍ତୁ ନାଦ୍ବି । ଭତ୍ତା ବଳ ଦ୍ତକ ମର୍‌ ସାରଛନ୍ତ । ଆର ବର୍ଣକୁ ଚାଷ 
ବେଉ୍‌ସା ହେବ କେମିତ ଭାଂନ୍ଜି ଜଣା ନାଦ୍ଵି । ଆତ୍୍‌ ସଦ୍ଦ ଏ ବର୍ଷର 
କ୍ଷେଭର୍‌ ଆାଚ ଘରକୁ ନ ଆସେ, ଲୋକେ ଗାକୁ ପାରୁ ହୋଇ 
ମର୍‌ ଯିବେ । 


ସତ୍ଧଲୋକ ଏକାଠି ହୋଇ ଠେଙ୍ଗା ବଢ୍ଛ। ୫ାକିଆ ଧର ଆକ 
ସ୍ଟା କ୍ଷେଇର୍‌, କାଲ ଚା କ୍ଷେରର, କାକହି କାମ କରଦ୍ଦଅନ୍ତ । ବେଶୀ 
ଲ୍ଲେକ ହୋ ହୋ ହେଉ୍‌ଥ୍ଵଲେ ବାଘ ଆସିବ ନାର୍ଦ୍ଧ ୮ କାମ ଧନ୍ଦା ସାର 
ରାତ ହେଲେ ଥର ହୋଇ ଗାଁରେ ଥାଆନ୍ତ, କୁଆଡ଼କୁ ବାହାରନ୍ତ ନାହି, 
ଝାଡ଼ା ଫେରନ୍ତ ଓଲଇ୍ଳେ, ଗାଁ ଅସନା ହୋଇସାଏ । ଏନ୍ଗଗର୍‌ ସାରନ୍ଦନ 
କଝିଗଲ୍ମଗୟ କାଢାରଲ ବାଘ ଖାଇଲା ନାହୁଁ । ଭ୍ରାଂଗରେ ଲୋକେ ଝିକଏ 
ଜିଲା ହୋଇଗଲେ । ତର୍‌ଶି ରଗ୍ଵଲଶି ପରବର୍ଢୈ ଦଶ ଗାଞ୍ଚ ଏକାଠି ହୋଇ 
ବାହାରଲେ । ସୁଣି ବାସ ଖାଇଲା । 


ବାଘ ସେର ରରମ୍ଭ ନଦାନ ମୃତ । ବାସର୍‌ କର୍ଵମତ୍ତ ଦେଖି 
କେନ୍ତ ଭ୍ଲଲ୍‌ରେ ସୁତା ଦାଦ୍ଦରୁଡ଼ାର କର୍ମମତ୍ତକୁ ଅବଶ୍ଟାସ କଲେ ନାନ୍ତି । 
ଲୋକ କହନ୍ତୁ ଯାହାର୍‌ କପାଳ ପୋଡ଼େ ଚାକୁ ବାଘ ଖାଏ, ଆଉ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୯୨ ଦା 


କପାଳ ପୋଡ଼ବ କ ବତ୍ର ବ ଚ୍ରାଂର ଚଥ୍ୟ ଦାଦ୍ଦଭୁଢ଼ାକୁ ଜଣା । ବାସ 
ଚାର ଦୂତ । ଏଚେନ୍ଦନ ଦାଦ୍ଦରୁଢ଼ା ହସୁଥିଲା, ସଂସାରରେ ସୁଖ ଥୁଲା । 
ଆକ କୌଣସି ଅଜଣା କାରଣର ଦାଦ୍ଦଭୁଢ଼ା କୋଷ କରୁ, ଚେଣୁ 
କୋନ୍ଧ ଲାଗିଛୁ ଧ୍ବଂସର୍‌ ତୋଫାନ, କେବବ ସ୍ଟେ ଥର୍୍ଚ୍‌ ବ କଏ ଜାଣେ ? 

କାହାର ତଗୀବଜରେ ଥ'ଇଚା ଜାନି, ଅକାଳ ଆସିଛୁ । ଗଗକଲେ 
ଲୋକେ ରଙ୍କି କରନ୍ତ, କଏ ସମ୍ଭବତ୍ତଃ ଦାଦ୍ଦରୁତ଼ାକୁ ର୍‌ଗେଇ ଦେଇଥାଇ- 
ଷାରେ । ସ୍ଟାଂର ତା'ର ଦୋଷ ବଘ୍ରବର୍ର ଦୃଅନ୍ତତ କଳଆ କରନ୍ତ । ଆଗ 
ଲୋକେ ଧରଥଲେ ଜାଇକକୁ ଆଉ୍‌ ଅଲେଇ ବରଆକୁ । ଜାଇକ ସେ 
ଦେଇଥିବା ଭ୍ତେଳ ମଜେ ଗକେଇବେଲା, ଶାସ୍ତ୍ସ୍ତକାରେ ସ୍ତେଳ ଦ୍ଦଆ- 
ସରୁ, ଆଉ୍‌ କ ଦୋଷ ? ଲୋଗ ରରମ୍ପରକୁ ଆତିଏ ଆଖିଏ ରଖିଲେ । 
ଏ ଚ୍ତାଂର୍‌ ସେ ସ୍ଵାର ବୋଷ ହବାକୁ । କାମିକା ଲୋକ ଦାରୁ 
କାଧା ପାଇ କୈଣସି ସମ୍ମାଧାନ ଜ ପାଇ ଦନ ଦନ ଚଡ଼ ଉଠିଲେ । 
ଖାଲ ଅଶାନ୍ତ୍ର ବଡ଼ ଲା । ବାସ ଖାଉ୍‌ ଖାଉ୍‌ ଦନେ ଗ୍ବତ୍ତରେ ଗାକୁ ଆସି 
କୁଡ଼ଆସନୁ ଭ୍ଵଭ୍ଧା ଗରଜାକୁ ଉଠେଇ ଜେଇ ଗ୍ଲଗଲା । ବ୍ଲଦ୍ଧା ଗର୍‌ଜାର 
ସ୍ତ୍ରୀ ପାଝିକର କାନ୍ଦଲା, ଲୋକେ ଆସିଲେ । ବୁଦା ଭର୍‌ଜା ଆଉ୍‌ ଫେରିଲା 
ଜାନି । ସ୫ଣା ଦେଖି ଭସ୍ବରେ ଲୋକେ ଥରଲେ । ଏଷର ଏ ଗାରର 
ହୋଇନ୍ତିଟ ଚାଷ ଜଗିବାକୁ ନଆ ଜାଲ ଲୋକେ ନଘ୍ରହିଆ କ୍ଷେଇରେ 
କୁଡ଼ଆକର ସେଠି ଶୋଇଚ୍ଥନ୍ତ। ସେଠୁ ବାଘ ଉଠେଇ ନେଇ ଖାଇଚ । 
ଆଉ୍‌ ଗାଁ ଭ୍‌ଚତରୁ ! କ”ଂଣ ଢେଲା ଏ ବତ୍ଚ ! 

ଏନ୍ଷର ପାହାଡ଼ ଦେଶରେ୍‌ କେରେ ଗାଁ ଉଜୁଡ଼ଚୁଟ ଆକ ଆଉ 
ର୍‌ ଜାନି । ସେନ୍ସ ଦଶା ଘୋଝିଗଲ ଏ ଗାଁକୁ ଦବ । ଘରେ ସରେ ଉତାସ, 
ଚୁଲ ଜନ୍ମ ନାନି । ହସ ଗ୍ଵଲଯାଇଚୁି, ଖାଲ ଶୁଖିଲା ସେମେଖା ମୁଦି । 
ଗୋରୁ ଗାଣ ଯାନ୍ତ୍ରବା ବଞ୍ଚଚତନ୍ତୟ ଚାଙ୍କର ହାଡ଼ ବଦାକାଠି ଗର ଗଣି 
ହେଉଛୁ । ପ୍ରାଣ ଯାଡ୍‌ର କ ଆଉ୍‌ଚ । ର୍ର ସରୁ କାହଣା ଉ୍‌ଠୁଚ । 
ବ୍ଝେଇବ କାଢାକୁ କଏ । ଆଉ୍‌ ଲୋକେ ଭ୍ରଗ୍ଯ ସାଙ୍ଗେ ଚରକାରଞ୍ଚା 
ଖେଲ ଭର୍‌ଂ ଚରଂ ଢୋଇ ଗଦି କସିଚ୍ଥନ୍ତ୍ର । କଂଣ ହେବ କେତେବେଳେ, 
ଲୋକେ ଗଦି ବସିଛନ୍ତ । ଅଶୁଭ ସୂଚନା କର୍ତି ଢେଲା କ, କାଉ୍‌ କେଉଁ 
କେଉ୍‌ଦ୍ଦଗର୍ୁ କେତେଥର କୁଆଡ଼କୁ ଡ୍‌ଡ଼ଲା । ଗେରଗ୍ଵ୍‌ କେଉ୍‌ଠୁ 
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ବୋବେଇଲା । ବଲ୍ଆ କେଉଁବାଝେ ଦେଖାତଡ଼ଲା । ଅଦାକୁ ବାଡ଼ାରଲେ 
© କଅଁ ଳା ବାଳ୍ୁଝ୍ଵଖାକୁ ଦେଖି ଡର, ବଲ୍୍‌ଆକୁ ର ସଡଜେ। ସଞ୍ଜ 
ବ୍ଡ଼ଲେ ଏଠିକା ସେଠିକା ଶଣ୍ଟା ଥୁଣ୍ଟା ୭ ବାଘ ଗରି ଦଶଣନ୍ତ । ଲୋକେ 
ଭୂନତତାନ କୁହାକୋଦ୍ର ଦୁଅନ୍ତୟ କଦ ଉ୍‌ଷରେ ଦା୍ଦବଡ଼ା ଷାରେ କୁଆଡ଼େ 
ବାଘଵା ଗ୍ରଭତରେ ଆସି ବସିଥାଏ, ଆହଦୁର ଡର ମାଡ଼େ । 


ଦ୍ୃଦ୍ଧା ଘରଜାକୁ ଜେବା ଟାରେ ଶାମ ଗୁର୍ରମାଲ ମେ 
ମଜେ ଭ୍ରାବହେଲା, କଂଣ ଗୋ୫ାଏ ଜଆ ସହେଶ ସେମ୍ଭର ଚା ପେ 
ଭରତ ରଣ୍ଚି ଯାକେ ଉଠି ଅସୃବଚୁ । ଗାଁର କାଳସୀ ସେ, ଗୁ ରୁମାଣ, ସେଜ 
ଠାକୁର ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ କଛ୍ଥ ଖବର ଅଠେଇବେ ସେ ଶାମ ଗୁ ରୁମାଣକୁ 
ଜେଲ ଜନ୍ଚରଇ ଚା ତୁଣ୍ଡରେ କୁହାଇବେ । ଶାମ୍ଭା ଗୁ ରୁମାଲ ଘ୍ରାର 
ଡରକ୍ଳା ଲୋକ । ଆଉ୍‌ ଚାଂର ମନେହେଲା କୈ'ଣସି ଦେବା ଘେର 
ଚା ଦାଗ ଲବ କ୍ହାଇବ କୂଡାଇବ ଦେଉ୍ର୍ର । ସକାଳ ଦେଲା, ଶାମ 
ଗୁ ରମାର ବ୍ବଜାର ଜୋର ଝିଲଏ ମାହା ଗଡଗଲା | ସଞ୍ଜ ବଡ଼ଲା, 
ସୁଝି ଚା”ର ୟ୍ମାକନା ବନିଲା । ସେନ୍ଧ ଗରତ୍ତରେ ମହାବଳ ବାସ ଗା 
ଗ୍ରରମାଖେ ମିରା ମାର ଘୋର ଗଢ ନ କଲା । ସରର ଗ୍ରଳ ଶଦ- 
ଗ୍ରହରେ ଥରଯାଏୁୁ ଲୋକେ ଭସ୍ଟରେ କୃଣ୍ଠାକ୍ର୍ଣ୍ଠ ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ର । ପିଲାଏ 
କାନ୍ଦବାକ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଣ ଥସ୍ତ କର ବଦ ହୋଇସାଆନ୍ତ୍ର । ଶାମ ଗୁରୁମା 
ଆୟ୍ଣା ଘରେ ଲ୍ଭୟ୍ଵଟର ଥରୂଥାଏ । ଥର ଥର ସେ ଙାରୁଥାଏକ ସେ ଶାହ 
ଗ୍ରରୂମାଲ ଜଵହୈ, ଝସ ସେମଲଠ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଲିଏ । ଜେଲି ଦଦେକକତା ସେ 
ଗ୍ରମାଣର ମଜନ୍ଧା ଦଖଲ କର ନଜେଲସାଲର । ଘନ୍ଧଥର ବାଘ ରତ 
ଗଡରଲେ ମେଲ ସଉଡସଦର ଜଉମତର୍ଵବରେ ଚାଠି” ଆଣ୍ବା କରିଥବା 
ଦେବଲାର କଥା ଲାଲ ଲଣ୍ଢ ଗଦ୍ଦ ମତାକ୍ତ ବାଦାରବାକ୍୍‌ "ରେଷ୍ଟାଇରେ । 
ଝେବଚ୍ତାତ ବାହଜ ନଦୋଲ ଶାପ ମ୍ବ ରମା କଲଦଡାମନ୍ବ ମଲ ଥରେ । 
ଲା”ଲ ଆଜ ଲଇମଗ୍ଧ ମତ୍ତ ଜା, ମଳାଇ ମାଚସା ଇ ସେ ସାଇ ଶା 
ରମାଳାଳକ୍‌ ଧରଣ, ଲେମି ସକେମିଲତ୍ ଲାଲ ଲାମଵର ସର୍ତ କଥା କବଲା । 
ଜଆ ଛଣା ସ୍ରଣା ଗରୂୁମାଣ କଥାରେ ଅଶଣ୍ଟାସ ଳଲ୍ଠବାକ୍‌ ଅଧଳାର 
ଜାନି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ର୍ରଫାଳାନ୍ ଜାଲକ ମ୍ରାଖକ୍‌ ଗଲା, ମଦ୍ରରଆ 
ଘାଡୀଲୁ ରାଲା, ବାଇଦ ମଦୁଶ ଜକାଳଅରର ମଚେଲଲ । ଦାମି ମୂଦିରେ 
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ଗାଣି ନ ଦଉ୍ଉଣୁ ଲୋକେ ସାଇ ଗାଁ ଭେଗ୍ରମଣ୍‌ (ମଝି ଦାଣ୍ରତର ଜମାଢେଲେ, 
ସେଉଜିଠି ତାଙ୍କର ମିତ୍ଭପୁରୁଷ୍ଙ୍କ ସୃ ସକାଶେ ଗୋକଆଥର ଆଉ୍‌ ଚା 
ଗଥର ରହ଼ଚୁ । ଯେଉଁଠି ଜାଃଠୂ ଗଞ୍ଚାତତଯାକେ ସଦ୍ଧ ଡ୍ମଏ । 


ଲୋକେ ଧକାଧଳ ଠେଲଠେଲ ହୋଇ ରୁଣ୍ରିଲେ, ଶାମ ଗୁ ରୁମାଣ 
ପାଗଳ ଘର ନାରୁଥାଏ, ଭଶାର ମନ୍ତ୍ର ଗଢ଼ ଥାଏ, ମାଝିରେ କୁକୁଡ଼ା କାଝ 
ଚାଂର ରକ୍ତ ଭାଳୁଥାଏ, ମଦ ଢ଼ାଳୁଥାଏ । ଗୁ ରୁମାଲ ନାଚ ନାଚି ଆଡୁର 
ପାଗଳ ହୋଇଗମ୍ବ । ଆଖିଚରେ ଅସ୍ଵାସ୍ବବକ ଜୋ, ମୁଢିରେ ଅସ୍ବାଭ୍ରବକ 
ରତା, ନାଚେ, ଲୋଝଃ , ଗଡ଼େ, ନାଚେ, ଦଳର କାହାକୁ କାହାକୁ 
ଗୋଡ଼ାଏ, ବାଜା ଦାରକୁ ପି । ଦଡ ବକଃ ଜାଚ ସେ§ ଚାଞଙ୍କା 
ଝହାଇ ଲୋକେ ବେଖ୍‌ଥାନ୍ତୟ ଆଉ୍‌ ଫୁସୁରୁ ଫୁସୁର୍ର ହେଉଥାନ୍ତ, ସକାଳୁ ଏ 
କ ଅମଙ୍ଗଳ ସୂଚନା ! 


ଜାର ଜାରି ଥେ ହୋଇ ଗୁ ରୁମାଲ ଗୋ ଏ ବ୍ରକାଳ ହସାଏ 
ହସି ଫାଝିଗଡ଼ଲ୍ଲ । ଲୋକେ କଉ୍ତକୁକତ୍ତ ଘୁଞ୍ଚଗରଲ । ଗୁ ର୍ରମମାଣ ହାଃ ହାଃ 
ଦହାଃ ଦ଼୍ଵାଃ ହାଃ ହୋଇ ଆଖି ଚର୍ବି କଭ୍ଭ ଲହ ଲହ କର ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ 
କନ୍ଧଳ୍ା ଖାଇଚ ଖାଇଚ ଖାଇଚି | ଗଣି ଗଣି ଖାଇବଦେଲ ଦୁଇକୋଡ଼ ନ୍ନ, 
ଦୁଇକୋଡ଼ ନ —ଖାଇଦେଲ । 


ମୁଢି ନରକ୍ରଆ କର ନଣ୍ଟାସ ର୍ରେକ ଲୋକେ ଶୁଣିଲେ, ସେ 
କନ୍ମଙ୍କ ମୁଁ ସର୍ଧୁଠୁ ବଡ଼ ଠାକୁର ଦାଦ୍ଦଭୁଢ଼ା, ସ୍ତ ମୁଁ ଗତ ସଦ୍ଧୁ ମୁଁ 
ଭ୍ରଙ୍ଗ) ସେତେବେଳେ ସୋଉ୍‌ ୫ ଦୃଏ ମୋର ମଜ । ଯାହାକୁ ମୋର 
ମଜ ହେଲା ଖାଇଚଦଦେଲ, ସାହାକୁ ଇଚ୍ଛା ରଖିଲ, ମୋ ଇଚ୍ଛା, ମୋ ମଜ, 
ମୁଁ ସନ୍ତୁଠୁ ବଡ଼ଠାକୁର ଦାଦ୍ଦୁଢ଼ା । କ ଗାଲି କସ୍‌ ମୁଁ କରେ ମଚେ 
ଗର୍ଳର୍‌ ନାନ୍ଦିୁ ସେଶ! ମତେ ଏକା ଜଣା, ମୁଁ ସବୁଠୁ ବଡ଼, ଦାଦ୍ଦଭୁଡା, 
ମରେ ଗଗ୍ଟର ଜାନି, ମୁଁ କନ୍ଦ ନାନ୍ତି । ଖାଇବାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଯାହାକୁ 
ଚାକୁ ଖାଇତଦେଲ, ରଗିବାର ଇଚ୍ଛା ଯାହାକୁ ହେଲ୍ମ ଚାକୁ ବଞ୍ଚେଇ 
ରଖିଛୁ ଏ ଗର୍ସ୍ଯନ୍ଧ । ମାନ୍ଦ ଗୋଟେ କଥା କନ୍ଦ କନ୍ଦ ହଉ୍‌ଚ 
ତୁମମାନଙ୍କୁ । ଏ ଆଖଷ୍ତାଖରେ ବେଶୀ ବାସ-ଡ଼ରମା (ଯାହାକୁ କାଘ ଖାଏ 
ତା”ର ଭ୍ରେଚାସ୍କା) ମାଚନେ ଏବେ ରନ୍ଗ୍ରଗଲେ । ତୁମେ ସଦ୍ଧ ଏ ଗାଁ ଘ୍ଵଟିତଦେଇ 
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ବଢ଼ା ୯୫ 


ଏଠ୍‌ ଉଠି ଗ୍ଵଲସାଅ । ଜଇଲେ ଚ୍ଛମଭର୍‌ ଭଲ୍‌ ହେବ ଜାତି । ରୁମକୁ ମୁଁ 
ସର୍ଜନ କରନ୍ତୁ । ରୁମର୍‌ ସୁଖ ହେଲେ ମୋର ସୁଖ, ସେଥ୍ରଷତାଇଁ ତୁମ୍ଭକୁ 
ଝଚରେଇ ଦଉ୍‌ଚ, ଯାଅ ପିଲାମାଜେ, ଏ ଗାଁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଗ୍ଵଲସାଅ । 
ବେଳ ଉ୍୍ଦଦା ବାକୁ ଗା୍ଦ ଗାବ୍‌ଲ ଡଙ୍ଗର୍‌ଭଳେ ବଡ଼ର୍ତ ଜାଗା ଗଡ଼ର । 
ସେଠି ଳେ ସର୍‌ ଦୁଆର କର, ଏ ଜାଗା ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲସାଅ । ଏଠିକି 
ମୋର ସାଙ୍ଗୀ ଦେବଭ୍ତା୍ମାଜେ ବ୍ଲଲଗ୍ଵଲ ଢ଼େବେ । ବାସଡ୍‌ମାମାନେ 
ରନ୍ଧବେ । ଏଠି ରୁମ୍ଭକୁ ଭଲ ନାନ୍ି । ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ ଷାର୍‌ ବାହାର 
ଗ୍ଵଲଯାଅ ଚ୍ୁମେ, ସେଠି ଅଧକ ଉଲ ଢେବ | ରୁମେ ଯେଣେ ସାଅ ଚମ 
ସୁଖ ଦୁଃଖ ଭୁଝିକାଲୁ ସବଦେଳେ ମୁଁ ଥକ ରୁମ ପାଖେ ଗାଖେଯାଅ, 
ସାଅ, ସାଅ— 


ଗଁ।ର୍‌ ସବ୍ଧ୍‌ ଲୋକେ ଲମ୍ଭ ହୋଇ ଭୁଇଁରେ ଦଣ୍ତଡବର ଦୋଇ 
କନ୍ଧଲେ—ଦାଦ୍ଦବଢ଼ା, ଚୋର୍‌ ଇଚ୍ଛା ଚୋର ଦସ୍ତା ରଖିଲେ ତୁ ରଖ 
ମାରଲେ ତୁ ମାର, ମା ଚୋ କଥା ଆମେ ମେଡ଼ଦ୍ଧ ନାନି (ଅମାନ୍ଯ 
କରଭ୍ୁୁ ଜାନି), ର୍ୁଇ କନ୍ରଲା ” ସ୍ତକାରେ ଆମେ ଯିଦ୍ତୁୟ ଏକା ଚୋର 
ଦସ୍ତା ସ୍ତନ । 

ଶାମ୍ମ ଗୁ ର୍ୁମମାର ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ଗଲା; ଚ୍ତାଂର ଠାକୁର 
ଗ୍ରଡ଼ ଯାଇଥିଲା । 

ଗାଁରେ ଚହଳ ଗଡ଼ଗଲା, ଗା ଭ୍ରାବି ବାକୁ ଗଡ଼ବ, କେତେ କାଳର 
ସୁ ର୍ରଣା ଗାଁ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲଯିବାକୁ ଗଡ଼ବ, ପିତ୍ଧପୁ ର୍ରଷ୍ଠଙ୍କ ଡାଡ଼ ଷାଉ୍୍‌ଶ 
ଅଳରେ ରନହ୍ପସିବ, ଆଉ୍‌ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ଯେତେ ଗୋଜା ଗଥର୍‌ ଚା 
ପଥର । ଗାଦ ଗାବୁଲ ଡଙ୍ଗର ଏଠୁ ଦୁର ଦଲେ) ମଝିରେ ଆଡୁକା କରୁଛୁ 
ତାଚେଡ଼ ଷର ଆଉ୍‌ ଚଲଚେଡ୍ରା ଜଙ୍ଗଲ ଚୋନ୍ଲେ ଦଦଶନ୍ତା । ସେଠି 
ଖାଁ ବାନ୍ଧବାକୁ କେଉଁଠି ଥଳ ଅନୁ, ବା ଚାଷ ଭୁମି, କନ୍ଧ ଦାଦ୍ଦୁଡ଼ାର 
ଆଦେଶ ଅମ୍ଭାନ୍ୟ କରି ହେବ ଜାଣ୍ଵି, ସିବାକୁ ଵି ଢେବ । 

ଏଇ ଶୀତ ଟଗୋ୫।କ ଗଲେ ବଣ ଶୁଖିଯିବ, ଚାରେ ବାସ ଦାଉ୍‌ 
ଉଣା ଅଧକ କମିସିବ । ସେଭ୍ତେବେଳେ ଦୁଏଭ ଏଗାଁର ଭୁମି ଚାଷ 
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୯୭ ଦାଦ୍ଦି 


କରବାକୁ ବାଧା ଜ ଥକ । କନ୍ତୁ ନା, ଖାଲଦେବାକ୍‌ ଗୁଭ ଜାନି କାହାର । 
ଦାଦ୍ଦଦୁଢ଼ା ଯାଡା କନ୍ଧଦେଲା ସେଛ ନଷ୍ପତ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ଶାନ୍ତ ଜେବାକୁ ଅଡ଼ବ । 
ମିବାକୁ ଛି ଢେବ । 

ଏଲଓ ପ୍ରାଚୀନ ନାଇକକୁ ଡାଳ କନ୍ଧଲା, ବାୟା ଡେଲ୍୍‌ ନାଇକ ? 
କଳ ଦାନ୍ଦର୍ଵଢ଼ା, ଫାଦ୍ଦଦୁଡା; ପିଜ୍ୃପୁ ଗ୍ଵଷ୍ଣ ବସିଥଲତଲ୍ ଥାନ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ 
କୁଆଡ଼େ ମିନ୍ଧ୍‌ ବାଡାରନୁ ? ଏରେ ସନ୍ମରେ ବଳା ସର ଦୁଆର, ଏରେ 
ଭୁମି ବାଡ, ସେଠି କ”ଣ ଅନ୍ତୁ ମିକ୍ଲ୍‌ ? 

ଜାଇକ ସୀର୍ଦ ନଶ୍ଵାସ କେଇ ପକେଇ ଗାଁକୁ ଅନେଇ ତ୍ନ ଚାନନ 
ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 


କାନିକ ଗ୍ଵଲଯିର୍ଧ୍‌ ଜାଇକ ? ମୁଁ ଦ୍ଵଢ଼ାଲେକ ମୋ କଥା ମାନ୍‌ 
ଖର୍ବ ଷଡ଼ଗଲ ଏ ବଦେଇ ଗ୍ରଡ଼ ଯାଇଥ୍‌ବ, କାହିଳ ଗରୁ ଦେଶରେ ସାଇ 
ହରବର ହବା ? ମରିବା ଥୁଲେ କଏ ସେ ଅଃକେଇବ, ସେ ସ୍ମ 
ବାସ୍ଟା କଥା ଗରୁଡ଼ । . 


ଗୋ୫।ଏ ଗାଖେ ଗାଁ ଆରଥାଖେ କୁଲଦ ଉ୍‌ତତରେ ବର୍ବଜମାଜ 
ଦାନ୍ଦଭୁଢ଼ା ଚାକୁ ମଝିରେ ରଖି ଗ୍ୃର୍ାଖେ କ୍ଷେଭ । ଜାଇକ ମଣ୍ଡ 
ହଲେଇଲା । କନା, ଦୁଇକୋଡ଼ ତନଜଣ ଲୋକକୁ ବାଘ ଧର ଧର 
ଗାଇବେଲା, ଗୋରୁ ଗାଲ ସେଚ ଥିଲେ ସମସ୍ତେ ବେମମାରିରେ ପଡ଼ 
ମଲେ, ଆଉ୍‌ ଏଠି କ ପାଇଁ ୨ ଚମ ଧର୍ମରେ ଦାଦଦ୍ଧତା ନାଡି, ଆମ 
ଧର୍ମରେ ଅରୁ, ଦାଦ୍ଦଦଧଭା କନ୍ଧଦେଇଚ, ଏବେ ତ୍ୁମର୍‌ ଇଜ୍ରା; ଆମ୍ଭକୁ 
ଧରବ, କ ତୁମ ଧର୍ମକୁ ଧର ରନବ ? 

<ଲଓ ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ଆଦ୍ର ଦ୍ୁଝେଇ ବସିଲା । ନାଇକ ଏକା ର 
ଧରଥାଏ, ଆଉ୍‌ ଏଠି କ ପାଇଁ ? ଏନ୍ତଳ ସେପର ଚା”ର ମନଜଗପ୍ରରର 
ଲଭଇ ଅଭ୍‌ସଯୋଗ । କେଉଁ୍‌୍ଦଦ୍ଧ ଭ ବାକ ରଛଚ, ଦାଦ୍ଦରୁଢା ଖାଲ 
ଚାଂର ଉ୍‌ଷଲକ୍ଷ ସିଜା ! 


ଭାର ଠେଙ୍ଗାଜାନନ ର୍ଵଲଯାଇଛୁ, ବାଡା ଭ୍ତଚଚିଛଡ଼ରୁ, ସେଉଠି 
ବ ସିଲ୍‌ ଚ।”ର୍‌ ଏକା କଥା, ଏଠି ଆଉ ଅଧ୍ୁକା ଦୁଅନ୍ତା କଣ ? ଏଲ ଓ 
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ପ୍ତାଚୀନ୍‌ ସାପ୍ସ୍କୁ ଯାଇ ଜାତ ଘ୍ତଇଙ୍କୁ ଡାଳ ବହ୍ରତ ସ୍ତକାର ଭୁଝେଇଲା, 
ଏ ଗର୍‌ଜା ଲୋକ ଘ୍ରର ଡର୍ରଆ, ଆଉ୍‌ ଏମିତ ମଣିଷ ସାହା ଭୁଝିରଲେ 
ସେଇଥଆା । ଏମାନେ ଯିବେ ସଯାଉନ୍ତଟ ଆମ୍ଭେ କାନ୍ଧିକ ଯିବ୍ଧ ? ଏଥର ର 
ଗାଁ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲ ସାଉଚ୍ତନ୍ତଥିତ ମାଗ ଦେଲେ ଜମିବାଡ଼ ଶସ୍ତାରେ ଆମ୍ଭକୁ 
ଵଳଦେବେ, ଆମେ ଏଠି ରନ୍ଧୁକା, ସେମାନେ ଯାଉନ୍ତୁ । ମୋଟ ଦ୍ରଶଘର 
ବାରସସର୍‌ ଡମ୍‌ ଏଲଓ ଚାଙ୍କୁ ଭୁଝେଇ ପାରଲା ନାନ୍ସି । ସେମାନେ 
କନ୍ଧୁଲେ, ଏ ବଣ ଭ୍‌ରରେ ଏକୁଝିଆ ଆମେ ରନ୍ତ କ ଫଳ ? ସ୍ଟେ ସେଉଁ 
ବନସ୍ତ, ଭହିଁ ବର୍‌ ସୁଣି ବାସଡ଼ର । ସରୁ ବାହାରବାକୁ ହେବ ନାହି, 
କାହାର ଜୀବନକୁ ଉର୍‌ ନାଵ ଏଠି ଏକ୍ଲଝିଆଖା। ଅଡ଼ଥୁବ ? ସେମାନେ 
ସକାଳେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୁ ର୍ରମମା୍ତର୍‌ ବକଳ ନା୫ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ, ଚାଂର 
କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ । ମନଭ୍‌ତର କେଉଁ ଆନ୍ଧମ ବ୍ରଶ୍ଟାସ ଭୁଇଁରେ ଦାଦ୍ଦର୍ଧଡ଼ାର 
ଚରର ଅରିଥୁଲ୍ମ । ଏଲଓ ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ାରଲ୍ଞ ନାନି । 


ଦ୍ଦଶାରି ଯାଇ ନୁଆ ୟ୍ଥଳୀରେ ଶୁଭ ଦେଲ୍ଞ । ନାଇକ ଓ ରଇଚ- 
ମାନେ ଯାଇ ସେଠି ଚିତ୍ତ ' ଷଢେଇଲେ । ଏୟାଖେ ଗାଦ୍ଦ ଷାବ୍ଲ ବର 
ସେପାଖେ ପାରେଡ଼ ଷର, ମଝିର ଶୂବ୍‌ ବଡ଼ ଉ୍‌ଷଡ୍ରାକା । ସେଠି ଏବେ 
ଜଙ୍ଗଲ ଭରି, ଜମେ ୟମେ ଜଙ୍ଗଲ ଯାଇ ବଳେଇ ହୋଇଯିବ ଧାନଜମି 
ମାଣ୍ରିଆ ଜମି । ଗାଦ୍ଦ ପାବୁଲର୍‌ ଡାଲ ଚଳେ ନୁଆ ଗାଁ, ସେଠି ମୁନ୍‌ 
ଜର୍‌ ଓସାରଆ ହୋଇଚି । ଦ୍ଦ ାଗ ଷ୍ବଚରୁ ନର ଆଡ଼କୁ ବୋନ୍ଧ ଆସୁ 
କେବେ ମଠୁଆ ମଠଆ ଚୋ । ସେଇଆକୁ ଜଗିଡ଼ା କରିଦେଇ ବନ 
ଘଳକେଇଦେଲ ଥଚେକ ଧାନ ଜମ୍ଚି ବାହାର ପଡ଼ିବ । ଏନ୍ତ ବର୍ଷ ଖର୍ଵଦ୍ଦଚେ 
@ଦତାଖ ପବର ଭାଲ୍ରେ ଗଳ ହାଣିଝଦେଇ ନଆଁ ଲଗେଇଦେଇଲ ସବ୍ଧ 
ସଫା ହୋଇଯିବ । ଚାରେ ବାହା ରବ ମାଣ୍ରିଆ ପଦର, ସୁଆଁ ଷଦର, 
ଅଳସି ପଦର, ହରଡ଼ ପାଇଁ କଡ଼ା ଭାଇ କ୍ଷେତ । ଦାବ୍ଦଭ୍ୁତ଼ା କନ୍ପଚ 
ଏଠି ଆଡ଼ୁର୍‌ ଅଧକ ଭଲ ହେବ । 


ଜମି ରଷିବାକୁ ଦାଦ୍ଦରୁଢ଼ା ମନା କର ନାଛ୍ରି । ସେ ଗାର କମି 
ଏଗାର ଜମି, ଯେରେନ୍ଦ୍ରନ ଚ୍ୁଲେଇ ହେବ ଦୁଇଗାଁର ଜମି । ଗାଚେଡ଼ 
ଷବବଂର ଅଡୁକା କରଚ୍ତୁ ସିନା) ହେଇ ଏହାର ସେ ପାଖା ତ । 
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ଏ୮ ବା 


ଗାର ସାପ୍ରସର୍ଧୁ ଚିଭ୍ଵଃ ଢେଲା, ପରଜା ସାସ୍ତୁୁ ଡମ୍‌ ସାତ ମତ୍ତ 
ଶସ୍ତା, ପାଣି ଆଣିପିବା ଶସ୍ତା) ଗାଧୁଆ ତ୍ୁଠସ୍, ସେଠି ଗ୍ରଜା ଦ୍ଧଆ ଦେଲା, 
ସଦ୍ଧ୍‌ ପବ୍ଷ କରାହେଲ୍ମ । ଆଗ ସାଜ ସାନ ଭାଳଷନ୍ଷର କୁଡ଼ିଆ, ଚାରେ 
ଦର୍‌ ଭଆର୍‌ ହେବ, ଅଲ୍ଧ ଅଲ୍ପ ହୋଇ । କଏ କଣ୍ଣ ପଡ଼ିବୁ ପରେ 
ସଦ୍ଧ ସୁଧ୍ରଯିବ । 


ଦ୍ଦ ପାଞ୍ଚ ଶାରେ ସର୍ଗ କନଗପ ର୍ଲୁହାଡୋଇ ଗଲା । ପ୍ରର୍ରଣା ଗଳ 
ଭଲ୍‌ ଭଲ୍‌ କାଠ ବାଉ୍୍‌ଵଶ ସୁଦ୍ଧା ଦର୍‌ର ଚାହି, କବା, ଚଚୌକାଠ, 
ସଵର୍ରଣା ଗାଁରୁ ନୂଆ ଗାଁକୁ ଧାର ଲଗି ଲାଗି ଛ୍ଦଜେ ଧାର ବ ବନ୍ଦହେଲ । 


ପୁର୍ଥଣା ଗାଁ ଘ୍ରକିଗଲ୍ଲାୟ ନୂଆ ଗାଁ ଗଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲ । 
ଚସମ୍ଭାଜେ ଗ୍ଵଲଗଲେ— 


ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ଗଲେ ଖାଲ ମଝି ଦାଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଗୋଜିଆ ପଥର 
ଚା, ପଥର ଫ୫, ଦଦର୍ଠା ହତଖ୍ରକାଗୁଡ଼ାଏ ଦର, ନଭଲ୍ମ ଚୁଲିର 
କୁଡ଼ କୁଡ଼ ଛାଉ୍‌ଶ । 


ସେମ୍ଭାଜେ ଗ୍ଵଲଗରଲ୍‌ ଗୋ୫।ଏ ଚୋଫାନ ପରି, ଆଉ ଏଢେ 
ସଦ୍ଧ ଶୂଜ୍‌ଶାନ୍‌ । ଏଠି ଅଉ ଗ୍ରଭଭ୍ଭର୍ୁ ଧୂଆଁ ଉଠିବ ଜାନ୍ବି, ଦାଣ୍ଡରେ 
ଗୋବର ଅଲଳଆ କୁଡ଼ ହେବ ନାନ୍ଜି, ଘର ଦୁଆରେ ପିଲାଏ ଧୂଳ କରଦେ 
ଜାନ୍ତି । ସଞ୍ଜଭୂତଡ଼ ସଥାଖ ବଣନ୍ତୁ ରସ୍ତାଏ ରାସ୍ତାସ ଗୋରୁ ନଣିଷ୍ଙ୍କ ଧାର 
ଲଗିବ ନାନ୍ବି । ଜଦ୍ତ ଗାତରେ ଦୁଲସ୍ଥୁଲ୍‌ ହୋଇ ଜାର ଲଗିକ ନାନି । 


କଲ ଗୋଳ ନାନି, ହସ ଶ୍‌ସି ଜାନି, ଚରଦ୍ଦଜ୍ତୁ ସଦ୍ଧୁ ରୁନା । 


ଆଉ୍‌ କୁଦ ଉପରେ ଖଜୁର ଗଛର ଦାଦ୍ଦଭୁଡ଼ା, ଯାହାକୁ ମଣିଷର 
ଗଢ଼ିଥ୍ବ୍ଭ ସାହାକୁ ମଣିଷ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଗ୍ଵଲଗଲେ ଭାର ପିଣ୍ଡ ଦ ଏ 
ଗରିତ୍ୟକ୍ତ ଧ୍ୃଂସ ଭ୍‌ଭତରେ ଗୋାଏ ଶବ । ଚାର ଅମର୍‌ ଆମ୍ମା ଜନ୍ତ୍ଚ 
ଦେବ ଯାଇ ଆଉ୍‌ କେଉି୍‌ ଗାଁରେ । ସେଠି ପୁଣି ସେ ଧାଂଡ଼ୀ ଜଚେଇବ । 
ମୂଥ ମୁଥ କର ଜୁଅପିଲା ଅଜାଡ଼ ଦେବ ଅମ୍ଭ କସି ପର୍‌ । ଭେଲକ 
ଲ୍‌ଗେଇବ । ଅଜାଡ଼ି ଦେବ । ଧୋଇ ମରୁଡ଼ ମଡ଼କ ଚର୍‌ନ୍ଧନ ସେ । 
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ବଢ଼ା ଏଏ 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ଵଳସଦ୍ଧୁ ଭ୍ରଟ୍ଗିଚଡ଼ଳା ଉଇ ଧାର ଲଗିଗଲେ; 
କାନୁ ଭ୍ତଙ୍କ ଯାଇ ଢେଲ୍ମ ମାଝିକୁଡ଼୍‌ ଜଙ୍ଗଲ ର୍ଵଷି ଆସିଲା ମାଡ୍ତ 
ଆସିଲା, କେଉ୍‌ ଖା ଏଠି ଧାଂଡ଼ୀବସା ଧାଂଡ଼ୀବସା ସର୍‌ ସ୍େଉ୍୍‌ଠି ଵୋକାଏ 
ଝୋକଏ ଗ୍ଭ ରତ ଅନନ୍ତା ହୋଇ ଗୀତରେ ଡୁଇଗଡୁଙାରେ ଭଲ 
ଖାଇବାର ଅସରା ମେଲ ଦେଉ୍‌ଥୂଲେ ? ଠେଙ୍ଗାଜାନ ସାରଆଦାନ୍‌ ବାହା 
ହୋଇଥାନ୍ତେ, ଘର୍‌ କରଥାନ୍ରେ୨ କେଉ୍‌ ୫ ଏଠି ସେ ଅଧା ଚୋଳା ସର୍‌, 
କାନି ? 


କୁଦ ଉ୍‌ଗରେ ଦୁଙ୍କାରୁତ଼ା ଦାନ୍ଦରୁତଭ଼ାର ଉ୍ତତରେ ମାଡ଼ ବସିଲ । 
ଦୁଇ ଭୁଢ଼ା ହ୍ରେଲେ ଏକ ଅଦୈଭ । 
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